



# आत्मा रौ हेलौ

---

सरदार अली पड़िहार

प्रकाशक  
पडिहार प्रकाशन  
बीदासट घाटी ऐ घाटे  
बीकानेर (राज)

सरदार अली पडिहार

पैलडी छपाई

मार्च, 2005

पोथी दीठ

दो सौ रुपिया

पूठै री साज

शोकत अली पडिहार

आखर संयोजन

शकरसिंह राजपुरोहित

मुद्रक

साखला प्रिंटर्स  
सुगन निवास, चन्दन सागर  
बीकानेर (राज) 334001

# आत्मा रौ हेलौ

(कहानी-सबै)

सरदार अली पड़िहार

पड़िहार प्रकाशन

बीदासर बायी रौ बाँरे, बीकानेर (राज )

# विगत

---

आत्मा री हेली	9
रूपजी री परची	18
आत्महत्या	27
मन नीं मानै	33
कळजुग	37
सहर सूनौ है	43
धूमती रुपियौ	48
घरआळा मारै	52
फदडपघ	57
पाणी पी लियौ	62
महा चोर	67
कानियौ मास्टर	71
सै सू बडी जीव	77
चेतौ मृत्योडी	85
सोच	93
चालती आई है	99
जीवतै सू मर्योडी वत्ती	104
लटकता काम	108
जीवण री गोरखघडी	113
नींद	119
टेम-टेम री बाता	124
दु खडै में दु खडौ	129
डूबी माथै तीन बास	134
मोह	139
ईसकौ	146
उतर गीगला म्हारी बारी	152
राम कहाणी	156

## शमर्पण

---

म्हारै मनडै री भीत

काळजियै री कोर

म्हारै जीव री जडी

आज

म्हारै मन में है

सुपना में है

रु-रु में है

पण

दिन भवरी

जीणी दोरी

रैणी दोरी

सोणी दोरी।

अरपू—

आ पोथी

आ पाती

औ सिरजण

म्हारी मरहुम्मा सायधण भवरी नै—



भवरी भवरी उड गयी, गयी अकासा बीच ।

म्हारो भवरी भटक रह्यौ, जीव-मरण रै बीच ॥



# म्हारी बात

म्हारे अतस में घड़ी-घड़ी हूक उठण लागी कै जिण देस में धू रैवै है वो अेक दिन आखी दुनिया में सोनै री चिडिया रै नाव सू ओळखीज्यौ हो। जे अठै इतरो सोनी है तो मिनख भृखा भरतौ दूजा मुलका में भटकतौ क्यू फिरै ? आ बात गतागूम में नी आई कै लोग इण देस नैं सोनै री चिडिया किण विघ कैवता हा ? अठै सोनै री चिडकल्या म्हनैं तो नेडी-अळधी ई नी दीसै, अलबत्ता अठै सोन चिडी जिकै नैं कैवा हा, वा तो कालीकुट है, सोनी तो उणरै नेडौ-तेडौ ई कोनी। जणा हियै कागसी फेरी तो ठा लाग्यौ जिकै देस में सावरियै री किरपा ई किरपा निगै आवै, वो देस सुरगा सीरखौ। जठै मिनख-लुगाया नै सुरग घणौ अर दु खडौ धोडौ हुवै, वो मुलक सोनै री चिडिया कैवीजै।

भगवान इण देस रै लोगा खातर सुख पूगावण ताई जिकौ अमोलक खजानौ दोनुं हाथा लुटायौ, वो दूजा देसा नैं नीं दियौ। भगवान री आ किरपा सापडतै दीखै है। ज्यूकै भगवान अैडी रितुवा बणायी है जिकै में मिनख उणरै मुजब ही जीव सकै है, दूसरी रुत में उणरौ जीवणो अबखी हुय जावै। ज्यूकै जिण देसा में बारैमास सियाळी ई सियाळी रैवै तो बठै रा मिनख ऊनाळी हुवण आळै देस में रैवै तो वानैं अबखी लखावण लागै। इणौ भात जठै बारैमास ऊनाळी रैवै अर उण देस री कोई मिनख सियाळी आळै देस में जाय'र रैवै तो उणनैं घणौ अटपटौ लागै। पण भारत देस में तो भगवान सगळी ई रितुवा देय दीनी। अैडी मेहर तो भगवान किणी मुलक माथै नीं करी।

कैवण री अरथ औ कै आखी दुनिया में भारत ई अेक अैडो देस, जिकै में अैडी ठौडा है जठै बारैमास सियाळी री रुत रैवै तो अैडी ठौडा भी है जठै बारैमास ऊनाळी रैवै। केई ठौडा अैडी भी है जठै चार महीना उन्हाळी चार महीना सियाळी अर चार महीना चौमासै री मौसम रैवै। अैडी ठौडा री भी कमी कोनीं जठै बारैमास अेक जैडी रुत रैवै। कीं ठौड बारैमास विरखा ई विरखा री झड लाग्योडी रैवै।

इण देस में कठैई डीगा-डीगा अर सिखरा ऊचा डूगर अडिग ऊभा है तो कठैई लाबा-चौडा अर ऊडा-डूगा समदर लहरा लैवै। कठैई बगीड करती नदिया बैवै तो कठैई खळखळट करता नाळा। कठैई झीणै-मघरै सगीत री रणकौ छोडता झरणा बैवता निगै आवै। अैडी ठौडा भी है जठै हरी टास भोम ई भोम निजर आवै, कठैई उगाड-बार नीं दीसै तो केई ठौडा रुख-वाठकै रा दरसण तक दुरलभ हुय जावै। अैडी ठौडा भी है जठै लहरावता, वळ खावता मुखमल जैडी बाळू रेत रा सोनलिया घोरा ई घोरा निगै आवै। इण घोरा-घरती नैं देख्या यू लखावै जाणै बाळू रेत री सोलनियौ समदर चारुमेर आपरा पग पसारवा सूत्यौ है।



ससार में औ ईज अेक औडो देस है जिणमें सगळे तरे रा फळ-फूल मिलै, सगळे तरे रा जीव-जिनावर मिलै। सगळे तरे रा रूप-रंगा रा मिनख-लुगाई मिलै। इणी जोग इण देस में सगळे घरमा नै मानण आळा लोग भी रैवै। लोगा में आपसी मेळ-मिलाप अर भाईचारे सातरो।

आत्मा अर मन नै नेहचौ आवण जोग भगवान आध्यात्मिक वाद इतरी सागोपाग दियौ कै दुनिया रा सगळा लोग भाजता-भाजता अठै आवै है। सुख पावण जोग मिनख लाख जतन करै है अर सुख जोग श्रीमद् भागवत में लिख्योडी है ज्ञान सू कर्म सू अर भगती सू अर आगे लिख्यौ है अष्टांग योग सू। आज इणी योग रै पुन-परताप सू दुनिया भर में योग ई योग हुवतौ दीस रैयौ है।

इण देस रा लोग कैडांक है जिका नै भगवान सो की देय राख्यौ है पण आख्या आळा भी आघा बण्योडा है। जिका जागता घोरावै वारी भगवान भी काई करै ? अे मिनख अणजाणें में माया मछन्द्र रा चक्करा में औडा अळझा है कै खुदने खुद ई मार रैया है। औ रासी देख्या काळजें में तीर आरमपार होयग्यौ। हमे ठा लाग्यौ कै म्हें रळगट आळी जिन्सा खाय-खाय'र आत्महत्या कर रैयौ हू। पण जावू तो जावू कठै ? जिकी भी जिन्स रै हाथ लगवू उणमें रळगट ई रळगट है। जिन्सा तो आपरी ठोड रैयी, इण देस में जिकौ भी काम हुवै वो बिना रळगट रै हुवै ई कोनी ? हमे तो इण देस री राज भी रळगट आळै धडै सू चालण दूकगौ है। हमे जीवडा ना मर्या ई सरै अर ना जीया ई सरै, धू अघरबम्ब में लटक्यौ रह।

इतरे में माय सू हेलौ होयौ, तो हू चमक्यौ। औ माय सू कुण बोले तो ठा लाग्यौ आत्मा हेला देवै है। किरकौ राख किरकौ, मिनख किरकै ताण ई जीवै। इया डाळा नाख्या कीकर पार पडसी ? अजै तो इण देस रा भोकळा मिनख आपरी आत्मा री हेलौ सुणै है। नाथी रा लुचा-लफगा आ भला माणसा नै अबखाई में घाल राख्या है। धू इण भल माणसा ताई आ थारी बात पूगती कर जिणसू कै आनै चेतौ हुवे अर लुचा-लफगा नै मार भगावै। अजै ताई तो पाणी माथे ऊपरिया कर बह्यौ कोनी। डफा ! जद-कद औ देस नरग रै खाडै में पडण दूकौ तो भगवान राम रै रूप में, श्रीकृष्ण रै रूप में, बुद्ध रै रूप में अर महावीर रै रूप में औतार लेय'र सगळा नै तार दिया हा। अजै ताई धणकरी मानखौ घरम-करम नै अगेज्या बैठ्यौ है जणा आरी आत्मा जोर-जोर सू हेला देवण दूकसी तो पछे अंगा-बेंगा मिनख सटाक सीधा हुवता निगै आसी।

म्हारी पोथी पढण आळा सू अरदास है कै इण कहाणी-संग्रि में जिकी कमिया रैयगी है वानै यता'र म्हन मारग दिखावण री महर कर्या। इण पोथी री लिखाई सु छपाई ताई री जाना में जिकै जिकै सगी-साथिया री सैयोग मिल्यो वा री हिये-तणौ आपारी हू।

—सरदार अली गड़िहार

बीदासर बारी रै बारै बीकानेर

कानाबती 9414264729

## आत्मा रौ हेलौ

फागजी अर उणरौ कुटम्ब कवीलौ दिल्ली कानी जावण आळी सडक रै पाखती आळी बस्ती में वस्योडौ है। फागजी अठैई जलम्यौ अर अठैई मोट्यार हुयौ। दो बालपणै सू ई कुचमादी हो पण भणण में दूजै छोरा सू आगूच चालतौ हो। ले-दे दसवीं ताई भणीज्या पछै मोदीलो मावै ई कोनीं। बस्ती में ओ पैलौ टाबर हो जकौ दसवीं ताई भणीज्योडौ हो। फागजी नै राज-काज री चाकरी करण रौ मौकौ थोडाक दिना पछे ईज मिलग्यौ हो। अबै फागजी मावै ई कोनीं। दफ्तर सु जणा घरा आवै तो इयाकलौ चालै जाणे कोई टणकेल हाकम आवतौ हुवै।

फागजी बालपणै सू ई कुचघी हो। करेलौ अर नीम चढग्यौ। अेलकार बण्या पछै भी जुलमी राफड घालणी नीं छोडी। फागजी नै रुपिया-टक्का सू अणूतौ मोह हो। इण मुजब अबै वो इण जुगाड में लाग्यौ कै इण ओहदै माथै रैनै रुपिया किण भात कमाया जाय सकै है ? फागजी मन ई मन विचार्यौ कै दफ्तर रै हाकम सू जुगाड बैठ्या ई काम सरसी।

फागजी आपरै हाकम रै घर रा चक्कर काटण दूकौ। नीं करण आळा काम भी फागजी सकौ कत्या बिना हाकम रा कर नाखतौ तो हाकम नै फागजी रै बख में आया ई सत्थौ। फागजी अर हाकम री दाता रोटी टूटण लागी। दोनू ई लेण-देण में डूबग्या तो रुपिया री बिरखा हुवण दूकौ। फागजी रै पौ'वारा पचीस हा। डाकीडौ रात-दिन घूस खावै अर पाती-परवाणै हाकम नै भी खुवावै।

फागजी कनै अेक गरीब डोकरी आपरी काम करावण जोग आवै है। डोकरी रौ काम साव साचो हो पण फागजी बिना लिया-दिया तो कोई काम करै ई कोनीं। डोकरी लीलझ्या गावती बोली, 'बाबूजी ! म्हें गरीब हू। म्हा कनै औ सौ रुपिया है सो घर में टाबरा जोग आटौ लेय'र जासू जणै महीनी पूरो होसी। जे औ ई थै ले लेस्यौ तो टाबरिया बिलख बिलख'र दाणै-दाणै सारु कालिया बिलालिया करता निजर आसी।' पण फागियै रौ मन नीं पसीजै अर डोकरी सु सौ रुपिया लेयलै। डोकरी फागियै नै दुरासीसा देवती जावै है।

फागजी रै पाखती में बैठथौ दूजौ अलकार किसनो बोल्यौ, 'फागिया । क्यू धू इतरा खोटा बाधे है रे ? अवार जिकी डोकरी आपरौ काम करावण जोग आई ही, उणरौ साचौ काम हो पछै उण कनै सू क्यू हकनाक सौ रुपिया लिया ? वा थनै दुरासीसा देवती देवती गई है। डोकरी रै आगै-तारै कोई नी हो। उणरै टावरिया नै क्यू भूखा मार्या है ? धू क्यू गरीबा नै रोस-रोस'र वारी हाय लेवे हे ? सगळा नै अेक दिन मरणौ है। आ माया अठैई रैय जासी।'

फागजी बोल्या, 'धू अजै ताई मायी री माया देखी ई कोनीं लाडी । बादर काई जाणै अदरक री स्वाद। रुपिया बिना औ ससार सूनी है। रूपली पल्लै तो रोही में ई चल्लै।'

फागजी, फागजी री लुगाई अर अेक वेटो, तीनू जणा घर में है। फागजी री तणखा माय सू आधा रुपिया में ई घर चाल जावै है। पछै घूस खाय खाय'र फागजी पर्इसा आळा होयग्या। फागजी विचारै, आ रुपिया नै चौगणा कीकर करु? फागजी रै हियै आई कै ब्याजुणा रुपिया दिया चौगणा हुय जासी। इण मुजव फागजी अैडा लोगा नै जोवण दूको जिकर नै ब्याजुणा चाइजै।

फागजी रै पडोस में रामलै री घर हो। रामलौ अर उणरौ बाप कमठाणै जावता अर हळी-मजूरी सू पेट पाळता हा। रामलै रै तीन बैना ही। बडी बैन री बयाव कर दियो हो अर अबै रामलै री अर उणरी दोनू बैना री ब्याव अेक महीनै पछै होवणौ तय हुयी हो। रामलै री बापू बोल्यौ, 'रामा, काल धू भीखजी कनै पूग'र ब्याजुणा रुपिया लेवण री बात कर आई। ब्याव माथै आयग्यौ है। ब्याव जोग तैयारी चिन्हिक भी नीं हुयी है।'

रामलौ घर सू निकळ्यो तो सामी फागजी मिलग्या। रामा-स्यामा होया। फागजी बोल्या, 'धारी ब्याव कद है रे ?'

रामलौ बोल्यौ, 'अेक महीनै बाद। इण सारु ईज भीखजी कनै पूग'र ब्याजुणा रुपिया लेवण री बात करणी है।'

फागजी बोल्या, 'भीखजी रुपिया नीं देवे तो म्हासू ले लीजै।'

रामलौ, भीखजी कनै पूग'र बोल्यौ, 'बापू २० हजार रुपिया ब्याजुणा लेवण री बात कही है, ब्याव-अेडै मुजव चाइजै है। अेक महीनै पछै ब्याव तय होयग्यौ है।'

भीखजी बोल्या, 'इतरी रकम अेक महीनै में नीं हुवै, कम सू कम दो महीना लागसी।'

फागजी सिझ्या पड्या रामलै नै उडीकण दूकै है। रामलौ फागजी कनै

पूग्यो तो फागजी पूछ्यो, 'भीखजी सू बात होयगी ?'

रामलौ भोळो-ढाळी भिनख हो। इण जोग भीखजी सू जिकी बाता-चीता हुई, सगळी परस दी। सुण'र फागजी री बाछा खिलगी। फागजी बोल्या, 'थारै बापू सू पूछ लेइजै, रुपिया म्हें देय देसू।'

रामलौ घरा जाय'र बापू नैं भीखजी केयो जिकौ अर फागजी कैयी जिकी बाता बतायदी। बापू बोल्थो, 'भीखजी हुवौ चायै फागजी, आपा नैं तो ब्याज देवणौ है।'

अवै रामलौ अर उणरौ बाप, फागजी रै घरा पूग जावे है। फागजी बोल्या, 'रकम माथै भीखजी ब्याज कितरौ लेवता हा ?'

रामलौ बोल्थो, 'चार रुपिया सैकडौ।'

फागजी बोल्या, 'थारै कनै रकम काई है ?'

'इतरी मोटी रकम री ठौड म्हा कनै म्हारौ मक्कन है।' रामलौ री बापू बोल्थो। आधे नैं काई चाइजै, दो आख्या। फागजी आई चावतौ हो। वो बोल्थो, 'मकान पेटै तो दस रुपिया सैकडै सू ब्याज लागसी।'

रामलौ री बापू बोल्थो, 'मालका, इया मत करौ। वाजब ब्याज लगावौ। म्हें अबखाई में हा इण मुजब म्हानें मारौ ना, औ ब्याज तो अणूतौ है।'

फागजी बोल्या, 'जरूरत हुवे तो लेवौ, ब्याज तो औ ईज लागसी।'

रामलौ बापू कानी देख्यो अर बोल्थो, 'बोलौ काई करा ?'

'ब्याव माथै ऊपर है तो रुपिया तो लेवणा ई पडसी।' बापू बोल्थो।

फागजी दूजै दिन कचेडी पूग'र मकान रा कागज पूरा करा'र रामलौ नैं रुपिया देय देवै।

महीनौ पूरी होया रामलौ ब्याज देवण नैं फागजी रै दफ्तर पूग जावै है। फागजी नैं दफ्तर में पूछ्यो तो ठा लाग्यो कै अजै ताई आयी कोनी। किसनौ बोल्थो, 'फागलै नैं थू क्यू पूछै है ?'

रामलौ ब्याज देवण जोग सगळी बाता बता देवै। दस रुपिया सैकडौ ब्याज सुण'र किसनै री आख्या फाटगी। किसनौ फागजी रै पाखती में बावू लाग्योडौ हो। फागजी आवता ई किसनौ बोल्थो, 'फागिया, क्यू थू कीड्या छमकै है। इण गरीब सू अणूतौ ब्याज लेवता थनै चिन्होक भी भगवान री डर नी लागे ? थनै तो रुपिया खावण री हायकौ उठग्यो है। फागिया ! घरम पल्ली राख, नी तो थू गोपिन्दा खावतौ ई जासी।'

फागियो बोल्थी, 'जासू जणै री बात, अवार म्हारी माथी क्यू खावै है ?'

रामलौ बोल्थी, 'किसनाजी आ तो म्हारी अवखाई रै टेम काम काढ्यो है।'

किसनौ कैथी, 'फागियो किणरा काम काढे ? औ मतलबियो तो बिना मतलब किणी सू बात ई नीं करे। जिकौ भी इणरे वख में आ जावै है तो ज्यू मकड़ी माखी नै चूस'र मार न्हाये बिया ई औ भिनखा में करे है। थू देखतो जा, धामे औ औडी करैलौ कै कुत्ता ई खीर नीं खावैला। थू जिकी टापरौ इणरे अडाणे राख्यो है, ओ था कने रैय जावै तो म्हें अठे ई बैठ्यो हू।'

रामलौ अर उणरौ बाप आपरी कमाई माय फागजी नै ब्याज ई चुकतौ करै है, मूळ तो ज्यू रौ त्यू पडचो रैवै है। वरसा पछे रामलौ रौ बाप सरगा सिधार जावै है। बीं रा किरिया-करम जोग रामलौ फागजी कने सू पाच हजार रुपिया ब्याजुणा घर माथे ओरु ले लिया। अकलै रामलौ सू ब्याज चुकाणौ अवखौ होयग्यौ। फागजी डाकीडौ अवै ब्याज पर पडब्याज लगावण लाग्यौ तो लगावतौ इ गयी अर अेक दिन औडो आयौ कै रामलौ रौ घर आपरै नाव कराय लियौ। रामलौ रा टावर सडक माथे आ जावै है। किसनौ बठीनै सू निकळ्यो तो रामलौ नै सडक किनारै झूपडी में बैठयो देख्यो। उण कने पूग'र वो बोल्थी, 'क्यू रामजी, सडक माथे आय विराज्या हो ? म्हें कैयो हो नीं कै इण जुलमी रै चक्कर में ना आ। बता थू ब्याज रा रुपिया कितरा दिया ?'

रामलौ बोल्थी, 'भाईजी तीस हजार रुपिया देय चुक्यौ, फेरु ई वो कैवै कै पचीस हजार मूळ अर पचीस हजार ब्याज पेटै, पचास हजार रुपिया अजै ई मागू हू। इण जोग घर री म्हासू बेचवाणी करायली। म्हनै ठा नीं हो कै औ म्हनै फिडा फिडा'र मारसी।'

किसनौ दफतर पूग'र फागियै नै कैथी, 'सावरियौ ऊपर बैठ्यो सो कीं देखै है, घरम पल्ले राख। हया-दया बायरा । थू रामलौ रौ टापरौ ई खोस लियौ ? बीं रै टावरा नै सडक माथे ला बैठावता थारौ जीव नीं मसमसीज्यो ? अरे, जिका रुपिया उणनै दिया वै तो थू ब्याज पडब्याज लेवती लेवती पृठा ले लिया हा। अलवता थू थारे रुपिया सू पाच हजार वत्ता ई लिया है। गरीबा रा मिणिया मम्मोस'र थू क्यू थारो आगोतर विगाडे है ?'

फागियो बोल्थो 'म्हें उण कने मागण नै कोनीं गयी, वो ईज म्हारे कने आयौ हो।'

किसनौ बोल्थी, 'रामलौ नै जिकी पटकी थू दी है नीं, बा भगवान सो कीं

देखै है, उणरै घर में देर हे पण अघेर कोनी। थू अेक दिन रोवती नीं फिरे तो म्हैं अठे ईज बैठ्यौ हू।’

फागजी वस्ती रै लोगा नैं ब्याजुणा रुपिया देवै है अर वारा गैणा-गाठा अर टापरा अडाणै नाख-नाख’र हडपता जावै है। वस्ती रा लोग अणपढ हुवण सू वै रुपिया दारु में, जुवा में, भरणै-धरणै माधै अणूता लगावण सू फागजी रै बख में फटाक सू आय जावै है। जिकौ भी बख में आयौ वो पछे गोपिन्दा खावतौ ई गयी। इण मुजब अवै फागजी कनै मोकळ्या रुपिया होयग्य हा। अवै फागजी फागण में मिनख फागीज्योडौ भूवाळ्या खावतौ फिरै ज्यू फिरै है। रुपिया रै नसै में फागजी आपरै बेटै कानी कीं ध्यान नीं देवै है।

फागजी रै अेक ई बेटी हो। वो भी साव टोळ निकळ्यौ। रुळियारा रै साथै रैवती-रैवती सागोपाग रुळियार होयग्यौ। फागजी माया रै चक्करा में बेटै कानी देख्यौ ई कोनी। जद बेटै रै ब्याव जोग छोरी देखी तो इण बात रो ध्यान राख्यौ कै दायजै में घन कितरौ मिलसी। इण जोग बेटै री बहू भी टोळ आयगी। फागजी नैं रिटायर होया दो बरस ई होया हा कै उणरी बहवड सरगा सिधार गई। फागजी रोज अलमारी खोलै अर रुपिया नैं देख-देख’र राजी हुवै। वारी जीव सदा रुपिया में ई रम्योडौ रैवै है।

अेक दिन फागजी पगोथिया सू नीचै उतरता हा कै पग ताचक्यौ तो लटापट करता करता आगणै में आय घमाकौ कीनौ। अस्पताळ लेग्या ठा लाग्यौ कै फागजी री कड (रीढ री हाडी) टूटगी है। अवै फागजी री माचौ अर फागजी, दोनू अेक-दूजै रै खातिर बणग्या। फागजी आवण-जावण आळा नैं दुगर-दुगर देखै है। मन ई मन बडबडावै, ‘देखो, रुधली म्हासू पाच साल मोटी है अर घोडै ज्यू दौडतौ फिरै है। म्हैं माचै माय पड्यौ सडू हू। फागजी री आख्या सू चौंसारा चालण लाग्या तो धमण री नाव ई नीं लेवै है। धार धार रोया फागजी री जीव कीं हलकी होयी।

थोडा दिन तो बेटा-पोता फागजी री चाकरी करी पछे उणा फागजी नैं औडौ फैक्यौ ज्यू दूध माय सू माखी नैं निकळ फैकै है। फागजी री पोती भी साव टोळ निकळ्यौ कैवत साच हुवती निजर आई- जाया पूत जणित जिसा। अवै फागजी रै भेळै करयोडै धन नैं बेटा-पोता धृवौ लगावै है।

घरा माय हुवण आळी वाता नैं फागजी अेकैअेक जाणै है। बेटी-पोती अर उणरी बीनणी अेक रुपियै री ठौड दो रुपिया खरचता चिन्होक ई सकी नीं

करै। बेटी पोती फागजी रै भेळा कत्थोडा रुपिया रै माथै गुलछरिया उडावै है। रात पडता ई घर में फिटोळ भेळा होय जावै है। जूवा रमै है, दासू पीवै है, राडा नचावै है। खिल-खिलिया करता करता घर में सागोपाग धमचक घालै है तो घालता इ जावै है। फागजी इसडा फैल देख देख'र तळतळीजण लागै है। दाता री घट्टी पीसण लागै तो पीसता ई जावै है। फागजी छाती में घभीडा खावण ढूकै है पण उणरी सुणणै आळी कोई कोनी। भूख सू कडका काढता फागजी हेला देय दे घाप्पा पण कोई नीं सुणै है। अठीनै फागजी भूखा मरै, घठीनै रुपिया पाणी ज्यू बहावै है। फागजी रै कीं बाकी नीं है।

आज फागजी रै पोतै री जलमदिन है। सिझया पडता ई लोगा री जमावडी हुवण लाग्यो तो रात पडता पडता भीड घाकड हायेगी। फागजी रै घर में फूठरी फरीं लुगाया री रमझोळा रा घुघरिया जणा धमकण लागा तो फागजी रै हियै में हवीड ऊठण ढूका। पूनम री चानणी रात में छत माथै जणा झीणै झीणै संगीत री रणकौ चालै तो दुरतौ फिरतौ मिनख भी झूमण लागै पण फागजी री काळजी घणी ई कळपीज्यो। फागजी बळ-बळ'र भ्रूगडी होयग्या। मिनख-लुगाई अर टाबर मोद में डूब्योडा हे अर फागजी किणनै कैवण जोग भी नीं रैयो है। चोर री मा घडै में मूडै घाल'र रोवै है।

फागजी नै घरआळा धमाचीकडी में भूल ई जावै है। फागजी भूख सू कडका काढता पसवाडा भागण लागे पण बैरण नींद आवै ई कोनी। जणा भूख सू आतरिया कुरळावण लागी तो फागजी छाती-माथौ कूटण लाग्या। पण फागजी कनै चिडी री जायी ई कोनी फसक्यो। फागजी सै कळाप कर घाप्पा अर आख्या रा आसूभी खूटग्या तो अबै फाटी-फाटी आख्या सू छत कानी जोवण ढूका। आख्या री टिकटिकी औडी लागी कै पलका नीवी-ऊची हुवणी ई भूलगी। फागजी विचारा में डूब जावै है। बीत्योडी बाता याद करण लागे तो उणरै सामी लोग भूत घण'र आय ऊभै है।

भिडतै ई फागजी सामी बा डोकरी आय ऊभी हुवै जिकी कनै सू फागजी सौ रुपिया लिया हा। बा खिलखिला'र हसी अर बोली, 'फागजी, भूखा मरी हो ? जुलमी म्हासू अकेकारा सौ रुपिया लिया हा। उण दिन म्हारै घर री चूली नीं जग्यी हो। म्हारा टाबरिया भूखा ई सूत्या हा। थू अक दिन नीं केई दिन इया ई भूखा मरतौ मरतौ मरसी।'

डोकरी गई तो रामलौ आय ऊभी अर कैवण लाग्यो, 'क्यू फागजी !

म्हारे टाबरा नैं थू सडक माथै ला ऊभाया जणा म्हारे घरा चूली नीं जग्यौ, म्हा भूखा ई सूत्या हा, अबै थू दाणै-दाणै नैं तरससी अर तीसा मरतौ मरसी।' इयाकला फागजी सामी घणकरा आय आय'र मो'सा देय देय'र बुवा गया।

फागजी अबै बडवडावण दूका-चोरा रौ घन मसकरा खावै, फागियौ बैठचौ घर में रोवै। अबै पछताया काई हुवै जद चिडिया चुगगी खेत। फागिया । खोटा काम कर कर'र थू थारौ जमारौ तो बिगाडचौ ई साथै पीढी-दर-पीढी भी बिगाड नाखी।

फागजी रै माय सू हेलौ होयौ-फागिया । यनै कितरी समझायौ हो कै थू औ खोटा काम मत कर पण जणा तो घूस खावण रा हबीड उठता हा। उण बगत थू जुलमी झाल्या ई नीं झलतौ हो। यनै म्हैं समझा समझा'र हारी पण थू म्हारी अेक नीं सुणी। थू थारै मन रै चक्करा में आय'र बुद्धि रौ साहरौ लेय'र म्हनै चुप कर नाखतौ हो क्यूकै मन खोटा काम करण जोग थारै हाडो-हाड बैठाय देंवतो हो। म्हैं अेक खूणै में अबोली बैठी रोवती रैवती ही। अबै थारौ मनडौ कठै गयौ ? जुलमी भाज छूट्यौ नीं । म्हनै ईज पटको पडचौ है कै थारै साथै ई रैसू।

फागजी बोल्या, 'इतरा दिन थू कठै मरगी ही ? जणा म्हैं म्हारे वाप नैं रोवतौ फिरतौ हो। थू मढ में बैठी मटरका करती ही। अबै बोलण दूकी है जणा म्हैं पागळी वण बैठचौ हू।'

आत्मा बोली, 'अरै फागिया । म्हारी बात थू अबै ईज सुणण लाग्यौ है क्यूकै थारा आमजी-फामजी सगळा बिसीजग्या है।'

फागजी विचारण लाग्यौ कै आ माय सू कुण हेलौ देवै है ? किणी दानै मिनख नैं पूछ्या ठा लागसी। इण पडपचा में उळझचौ फागजी दिन उगा नाखै है। दिनूगै दिनूगै ई किसनी आयतौ निजर आयौ। फागजी री बाछ खिलगी। किसनो फागजी कनै पूग'र रामा-स्यामा करिया तो फागजी बोल्या, 'आवो किसनजी । म्हारे नैडा बैठो। म्हैं थानै आख्या फाड्या उडीक रैयौ हो। बा दिना में म्हैं थारी बाता मान लेवतौ तो आज औ दिन नीं देखणा पडता। जणा आपा दफ्तर में आखती-पाखती बैठता हा अर म्हैं कैवतौ के किसनो डफोळ है। म्हैं मजा करू हू अर किसनौ रोवतौ फिरै है। अबे ठा लाग्यौ हे म्हैं पेला भी हाकमा री हाजरी भरतो रोवतौ फिरतौ हो अर आज भी रोवतौ सोवू हू। ये पहला भी मजा करता हा अर आज भी मजा करौ हो। म्हनै तो दो टेम री रोटी भी टेमोटेम नीं मिलै।'



फागजी भू-भू कृकण लाग्या तो किसनौ बोल्यौ, 'फागजी दाठीक रैवै दाठीक। ये मोट्यार हो कै किरकौ राखौ। किरकै तणा ही मिनख जीवै है। सुणौ धानै अक दूहौ सुणावू। ध्यान सू सुणौ-

*किरकौ राखी कौतिया, हिरण किसा घी खाय ।*

*आक भटुकै पून भखै, तुरिया आगै जाय ॥*

फागिया डफा, डाळा नाख्या पार नी पडै। फागजी अवै की ससवा होया। वै बोल्या, 'किसनजी, आ आत्मा काई हुवै है ?'

किसनौ बोल्यौ, 'फागजी, खरा काम करण जोग माय सू हेलौ हुवै, वा ईज आत्मा है।'

फागजी गळगळा होय'र बोल्या, 'भाईडा ! म्हेँ तो खोटा ई खोटा काम करत्या है। म्हेँ आत्मा रै बारै समझ्यौ नी हू इण वास्तै थोड़ी ओरु बतावौ।'

किसनौ बोल्यौ, 'गीता में भगवान श्रीकृष्ण कैयौ है— "यह आत्मा किसी काल में भी न तो जन्मता है न मरता ही है तथा न यह उत्पन्न होकर फिर होने वाला ही है क्योंकि यह अजन्मा, नित्य, सनातन और पुरातन है, शरीर के मारे जाने पर भी यह नहीं मारा जाता है। इस आत्मा को शास्त्र नहीं काट सकते, इसको आग नहीं जला सकती, इसको जल नहीं गला सकता और वायु सुखा नहीं सकती।"

"एक बार राजा जनक ने अपनी सभा में विद्वानों से प्रश्न किया कि वह कौनसी ज्योति है जो मनुष्य को प्रेरणा देती है और भटकाव से बचाती है? याज्ञवल्क्य ने कहा सूर्य की ज्योति—सूर्य अस्त हो गया तो चन्द्रमा की ज्योति, यह दोनों ही न हो तो—अग्नि की ज्योति—अग्नि जलकर शान्त हो जाय तो वाक द्वारा—किसी कारणवश वह भी बन्द हो जाय तो—तब मनुष्य अपने अंतःकरण की ज्योति द्वारा ही मार्ग प्राप्त कर सकता है। आत्म ज्योति का आश्रय किसी भी व्यक्ति के जीवन में नया आयाम जोड़ देता है।"

फागजी बोल्या, 'भाईडा ! थारी बाता तो घणी सातरी है पण साची कैवू कै म्हरै तो की पल्लै नी पडी।'

किसनौ बोल्यौ, 'था तो वा बात कैय दी जिकी उमर खयाम कैयी ही— "जब मैं जवान था तो बहुत पंडितों के द्वार पर गया। वे बड़े ज्ञानी थे। मैंने उनकी चर्चा सुनी, पक्ष-विपक्ष में विवाद सुने। जिस दरवाजे से गया था उसी दरवाजे से वापस लौट आया।"

किसनौ बोल्यौ, 'सुणौ फागजी, अवै हू थानें पूछू जिकै रौ उत्तर साचो-साचो दिया। जे झूठ बोल्या तो आत्मा रै बारै में नीं जाण सकोला।'

फागजी बोल्या, 'अवै भैं काई झूठ बोलसू, म्हारा पग तो मुसाणा पूग्या है। थे तो निसक पूछौ।'

'जद थे पैलडी बार घूस खाई तो थारै माय सू हेलौ होयौ हो कै औ खोटौ काम है ?' किसनौ पूछ्यौ।

फागजी बोल्यौ, 'होयौ तो हो भाई।'

'जद थे पैली बार दारु पीयौ हो तो माय सू हेलौ होयौ कै औ खोटौ काम है ?'

फागजी बोल्यौ, 'होयौ भाई।'

किसनौ बोल्यौ, 'आ भिडतै ई माय सू हेलौ देवण आळी ही आत्मा है। इण आत्मा रै कैयै मुजब काम करणिया ससार में सुखी रैवै अर आगोतर भी सुधरै। जे इणसू किन्नौ काट'र मिनख मन कानी गुडक जावै तो वो पछै गोपिन्दा

वापरसी।'

## रूपजी री परची

अमरजी रै झूँपे आगे दिनूँगे दिनूँगे मूळजी, घूडजी अर अगरजी आय धमक्या। फळसे माय बडता बोल्या, 'अमरजी ! सूरज मथारै आयौ है, धै हाल ताई नींदा खूखावौ हो ?'

अमरौ घिलम लिया वारै आयौ। चारु भाईडा वायडा मरता घिलम चूचावण दूक्या। धूँवै रा गोठ रा गोठ पून में तिरता यू लखावता जाणै सावण रा लोर गुळाचिया खावता आवै है। मूळी अमरै नैं घिलम झिलावतौ गुणकौ नाख्यौ-गाव में हाकम आया है ?'

अमरौ पृछ्यौ, 'क्यू आया है ?'

मूळी बोल्थी, 'लोन बीजा रा पाना देवै है। थानैं भी लेवणी है तो लेयलौ।'

अमरौ विचारण दूकौ-राज कनै सू रुपिया मिल जावै तो ऊठियौ लेय'र खेता में हळियौ बाह काढ़। रामूडी मोटधार होयग्यौ है। गबरु जद मूछा रै बट देवै तो धुथकारी नाख्या ही सरै है। रामूडै रा हाथ पीळा कट्या ही सरसी।

अमरौ हेलौ कट्यौ, 'रामूडा, सुणै है रे । गाव में हाकम आया है। लोन रा पाना देवै है। डफा धू अजै ताई माचौ ई नीं छोड्यौ। पगा भाळ होयजा। लोन रौ पानी लावणी है।'

रामूडी घर माय सू बोल्थी, 'अबार जावू।'

हाकम गाव विचाळै बैठ्या लोन री परची देवता कैवै, 'काल दिनूँगे सहर पूग'र दफ्तर सू लोन री परची लेय'र बैक सू रुपिया लेय लिया।' रामूडी हाकमा कनै पूग'र खेत रा कागज सूपै तो हाकम उणनैं ई परची धमायदै।

रामूडी परची लेय'र अमरजी नैं ला सूपी। अमरौ बोल्थी, 'धनभाग ! सुणी म्हारै सावरियै। ऊठ लेय'र दोनू खेता में हळिया बाह नाखसा। अवै थारी भी व्याव कट्या सरसी। अवै धू चूक मत करी। कल सहर जाय'र रुपिया कढायलै। घर में चूल्हौ जगावण जोग चोटै सू चीज-वस्त लेवतौ आइजै। थारी मा कनै सू सी रुपिया लेवतौ जा। रुपिया नैं सावळ राखी। वो घण्या री सहर है, कोई उचका नीं लेवै, ध्यान राखी। आ रुपिया सू ही महीनौ पूरौ करणी है। थारे हियै चात उतरी कै नीं ?'

रामूडो नस री रळकौ देवतौ बोल्यौ, 'उतरणी।'

भाख फाटता ही मोदीलौ न्हाय-घोय, पट में तेल घाल'र फूल फगरियो बण'र आगणै में आय बिराज्यौ। जामण रोटी पुरसी तो डाकीडौ डाचळ्या मारण दूकौ। जामण बोली, 'रामला । इतरी खतावळ क्यू करै है ? निरायत सू दुकडौ जीम। धनें काई लका लूटणी है ?'

रामूडो लोन रै पानै में मगन हुयोडौ सुणी-अणसुणी करतौ फटाफट दो-चार नवला गटक'र पाणी पीय'र सहर कानी दुर जावै। मारण बिचाळै वैवतौ मोदीलौ कणै मन ही मन में मुळकै तो कणै तेजे री तान री रागळ्या करै तो कणै लूवा झूवा गोरबद लुमावे तो कणै मूमल री रूप बखाणै तो कणै रामसा पीर नै लडावै। आ बाता सू धाप मिली तो ऊठ लेसा, दोनू खेता में हळिया बाहसा, ब्याव होसी, फूटरी-फरी लुगाई आसी रा अगडम-बगडम विचार मनडै में पलटा लेवण दूका अर इणी बिचाळै दफतर आगै आय ऊभौ।

दफतर में बडता ही भिडतै ही चपडासी सू भेंटा हुया। रामूडै चपरासी नै ठरकै सू पूछ्यौ, 'मालका, लोन री पानौ किण ठीड मिलै है ?'

चपडासी बीडी री कस खींचतौ गिनारै ही कोनी। रामूडौ विचारण दूकौ कै औ कैडौ मिनख है ? म्है हाकम सू परची लायौ हू अर औ कान ही नीं ढेरै। मोदीलै नै रीस आयगी अर जोर सू सख बजा न्हाख्यौ, 'धनें ओकर कैया सुणीजे कोनी काई ? लोन री पानौ किण ठीड मिलै है ?'

अबै चपडासी नै भणक पडी। बोल्यौ, 'होळै बोल होळै। अठै मिनख बसै है, मिनख। गाव री लागै है। जा, बै सामी आसजी बेठ्या है बा सू बात करा।'

चपडासी रै मूडै सू 'गाव री लागै है' री बात सुणता ही रामूडै रै माथै जाणै सी घडा दुळग्या। अठै सू रामूडै रा मरमत गळण दूका तो गळता ई गया। जिकी मोद भाईडौ गाव सू लेय'र दुर्यौ हो वो सहर री नाळ्या में वैवतौ निगे आयौ। रामूडै रै पगा री सत निकळ्यौ अर हळवा-हळवा पगल्या धरतौ आसजी कानी दुरग्यौ।

सामी कुरसी माथै चार फटा मिनख, हाडक्या रे चामड चिप्योडा, घोळाफट केस हुयोडा, नाक री इणी माथै गोळ चक्करिया री चसमी टिकायोडा पाना माथै कीं माडता, बैठ्या ह। रामूडौ बा कने पूग'र बोल्यौ, 'हाकमा म्हारै लोन री पानौ दिरावौ सा।'

आसजी चसमा रै ऊपरिया कर देख'र रामूडै माथै मीट गाडी। मन ही

मन बोल्या, 'इण तिला में तेल नीं है।' पूठा कलम सू पाना माथे माडण दूका।  
 रामूडो कीं ताळ खटाव राख'र भळे पृष्ठ्यो, 'हाकमा, म्हारे लोन री पानी !'

आसजी सुणी-अणसुणी कर'र आपरै काम में लाग्या रैया। थोडी ताळ  
 पछे अेक जणौ आयौ अर बोल्थौ, 'लो आसजी ! रूपजी री परची, म्हारी लोन  
 री पानी दिरावीं सा।'

आसजी परची लेय'र खुजे में घाली अर लोन री पानी उणनें पकडाय  
 दियो। इण ढाळे पाच-सात मिनख रूपजी री परची देय'र आपरी लोन री पानी  
 लेयग्या। रामूडो इण भात लोगा नैं लोन री पानी ले जावता देख्यो तो अबै उणनें  
 चेतौ होयौ कै जीवडा रूपजी री परची विना लोन री पानी नीं मिलै।

वो बीद पगल्या भरती रामसा पीर नैं घावतौ दफतर रै बारै आय'र  
 रूपजी री ठोड-ठिकणी सोघण दूक्यै। सामी सू अेक डोंकरी आवतौ दीख्यौ।  
 उणनें पृष्ठ्यो, 'बा'सा ! अै रूपजी कठै रैवै है ?'

डोंकरी हाथ सू सैनी करतौ बोल्थौ, 'सामने आळे बाडे में गाया री  
 खेखाळी करतौ मिलसी।'

रामूडो बोल्थो, 'थारी रामजी भलौ करै।'

रामूडै रै पगा में घृघरिया बधग्या। लावा लावा डग भरतौ बाडे में जा  
 घमक्यौ। रामूडो बोल्थौ, 'रूपजी थे ईज हो काई ?'

रूपली गाया नीरतौ रामूडै कानी देख'र बोल्थौ, 'हा म्हें ईज हू। भेलौ  
 काई काम है ?'

रामूडो मन ही मन विचार्यो—गवरु धुथकरौ नाखण जोग है। पछे  
 बोल्थौ, 'भाईडा, थारी परची मिल्या विना म्हारे लोन री पानी नीं मिलै। अबै  
 बेगी-सी परची देवण री किरपा करौ।'

रूपली बोल्थौ, 'आ काई अळवाघ लाया हो ? म्हें तो भण्योडो ही  
 कोनी। थे कठै सू पधार्या हो ?'

रामूडो बोल्थौ, 'अधार्या नीं पधार्या, दिनूगै सू लोन रै पानै खातर  
 भटका खावू हू। थारी परची विना म्हारी काम पार नीं पडै। लाखै गाव सु  
 आयौ हू।'

रूपजी बोल्या, 'लाखौ गाव तो म्हारी सासरौ है। लाखीणा बैठी,  
 पाणी-लूणी पीवी।'

रामूडो हाथ जोड'र बोल्थौ, 'पावणा बावडी री किनारी है। थे म्हारे साथै

दुरलौ, आसजी आख्या फाड्या उडीकै है, कणै रूपजी री परची आवै अर कणै लोन री पानी देवू।’

रूपली मन ही मन विचार्यौ—रूपला डफोळ । थारौ इतरी मान अर थनै ठा ही कोनी ? मोदीलौ खखारौ कीनौ अर मूछा पर ताव देवतौ बोल्तौ, ‘अैडी बात है तो दुरलौ, अबार पूग’र थारौ काम करावा।’ माथै ऊपर घरी पाग, हाथा लीनी डाग, पगा पहरी भोजडी, काथै गमछौ नाख मोदीलौ अैडी दुरियौ ज्यू कोई झुझार किलौ जीतवा जावै है।

रामूडै री बाछा खिलगी। खतावळी हुयोडी, खाता खाता पग उठावतौ रूपजी नैं साथै लेय’र दफ्तर पूगयौ। दोनू गबरु आसजी री मेज सामी इण ढाळे जाय दूक्या जाणै बौंद राजा परणीजण जोग तोरण आगै जाय दूकै। रूपजी मेज नेडी भिड’र जमी माथै डाग री ठरकौ दीनौ। दोनू गबरु मूछा रै बट देवण दूका। आसजी लिलाडी माथै तीन सळ घाल’र दोना कनी देखण लाग्या तो रूपजी खखारौ कर्यौ अर रामूडौ बोल्तौ, ‘आसजी । म्हैं रूपजी री परची री ठौड साख्यात रूपजी नैं ही ले आयी हू। बावलिया, अवै तो बेगौ सो लोन री पानी देयदै। म्हनैं घरै घूल्हौ जगावण जोग चीज-वस्त ले जावणी है।’

इतरी सुणता ही आसजी तो गाभा बारै आयग्या। आफरौ झाडता बोल्या, ‘थू कुण है रे ? दिनगै सू करम खावण लाग्यौ। थारौ कोई लोन-वोन नीं है। थू थारौ काळौ मूडी करै है कै घपडासी नैं बुलावू ? जिक्रै धक्का ठोक’र थनै बारै काढै।’

रूपजी री मूडी मगसौ पडग्यौ। मन में विचारण दूकौ कै आ काई बात हुई ? रामूडै रे इतरी सुणणी हो के काळी कळाई जोद्धावर री फुफकार उठण लागी। आख्या रातीचुट होय’र खीरा बरसावण दूकी। अेक तेज चढै तो दूजौ उतरै। आव देख्यौ नीं ताव, आसजी रै गळै पाखती सू कुडतियी झाल’र ऊची उठा लियौ। आसजी री टाग्या पून में कीरतन करण दूकी। आख्या बारै आयगी। मूडै माय सू झाग आवण लाग्या। आसजी खेत में अडवौ हुवै ज्यू लागण लाग्यौ। आसजी री अैडी दसा देख’र पाखती में वैठौ जेलकार बाकौ फाड्यौ, ‘मारै रे । मारै रे ॥’

दफ्तर में हाकौ फूट्यौ तो हाकम आपरै कमरै सू बारै आया। आसजी री इसडी रूप देख’र माथौ भुवाळी खावण दूकौ। अेक गबरु रै हाथा आसजी री घाटी अर दूजै रै हाथा डागा। मन ही मन में बोल्तौ, इण झुझारा सू लड्या तो

पोसावा कोनी। दफ्तर रै कनले थाणै में भागती भागतौ पृग्यौ। थाणैदार नै सौ रुपिया री नोट हाथ में झिलावतौ बोल्यौ, 'दफ्तर में दो घाडवी आय घमक्या है। सगळे अेलकारा नै मार-मार'र मूज बणाय दिया है। दफ्तर री रोकड लूटै है। जे थे देर करदी तो म्हरा अेलकार सरगा पूग्योडा लाघसी।'

थाणैदार हुकम दियौ, 'हवलदार ! चार सिपाया नै सगै लेय'र बेगै दफ्तर पृगा।' हवलदार सिपाया नै लेय'र दफ्तर में जाय बड्यौ। भिडते ही रुपजी वी रै सामी आया। अबै कामड्या रा सटीड पडण दूका तो रुपजी कूक्या, 'अरे म्हनै क्यू कूटौ हो रे, म्हनै क्यू कूटौ ?'

सिपाया रुपजी री अेक नी सुणी। कूटता-कूटता हवलदार रै सामी लाय हाजर कर्यौ। रुपजी हाय जोड'र बोल्यौ, 'हवलदारजी ! अै म्हनै क्यू कूटै है ?'

हवलदार बोल्यौ, 'लागै, झगडै री जड थू ईज है।' अर दो-चार फटीड रुपजी रै और पाती आवै। रुपलौ जोर सू कूक्यौ, 'ओय म्हारी मा अं, म्है कठै आय फस्यौ ?'

हवलदार बोल्यौ, 'सा'ळा नै लेय चालौ थाणै।' थाणै पूग्या तो थाणैदार बोल्यौ, 'लेय आया पावणा नै ।'

रुपलौ मन ही मन हरख्यौ अर विचार्यौ—थाणैदारजी म्हारै सासरियै रै गाव रा दीसै, जणै ईज म्हनै 'पावणा' कैवै है। रुपला इया सू बात कर जिक्रो आ जम री फासी टळै। खखारौ कर'र बोल्यौ, 'थाणैदारजी, अै म्हनै हकनाक क्यू कूटै है ?'

थाणैदार आख्या कन्दी अर बोल्यौ, 'ओ बम्बाळ थू ईज खडौ कीनी लागै है ? अन्तर बताऊ।' कैय'र रुपलै नै नीरण लाग्यौ तो नीरतौ ही गयौ। रुपलौ कूकतौ गयो पण जुलमी नै हया-दया नी आई। थाणैदार रुपलै अर रामूडै रा मक्कड भाग'र हवालात में बद कर दिया।

रुपलौ मार खाय खाय'र अघमत्यौ होयग्यौ। जिक्रो आयौ वो ही रुपलै रै काना में दी। हवालात में विना रोटी-पाणी रै भूखा भरती रात नै हाडका कुळण लाग्या तो रुपलौ दुखती ठौडा नै पपोळ पपोळ'र दुसका भर भर'र रोयौ। रोया सू जी की हळकी हुयी तो बोल्यौ, 'रामूडा, थारौ सत्यानाम जावै रे। म्हासू थू किण जलम री वै'र काढ्यौ है रे ? म्हरा हाडका भगा'र धनै काई मिल्यौ ?'

रामूडौ बोल्थौ, 'भाईडा ! म्हारै कीं गतागुम में नी आवै है कै अै आपा नै क्यू कूटै है ? म्है म्हारै लोन री पानौ मागू हू। औ मागणी ई जुलम है तो गाव

आय'र हाकम परची क्यू दीवी ? वा ओ हाकमा, जवरी करी म्हारे में ।'

रूपजी बोल्या, 'कूवै में पडै थारी परची अर ऊपर पडै थारी हाकम। थारी परची अर हाकम विचाळै म्हें कठीनै सू आयग्यौ ?'

रामूडौ बोल्थौ, 'साची केवौ हो पावणा, इण बाबू आसियै नैं पटकौ पडचौ जिकौ थानें विचाळै लेय आयो।'

आगलै दिन थाणेदारजी दोना नैं कचेडी में जज रै सामी लाय हाजर करचा। जज बोल्थौ, 'बोलो रूपजी । काई बात हुई ?'

रूपजी मन ही मन मुळक्यौ अर विचारण दूको। जज म्हारै सासरियै रै गाव रा लागै हे जणा ही 'रूपजी' केय'र बतळायौ है। पण माय सू होलो होयौ कै रूपला डोफा । जठै-जठै थू बोल्थौ है बठै-बठै थारै फटीड पड्या है। वै तो ठोडा छोटी ही इण जोग छोटा जूत पड्या हा। आ ठोड मोटी है, इण मुजब मोटा फटीड पडसी। इण वास्तै मून धारलै, इणमें ईज भलाई है।

जज फेरु बोल्थौ, 'बोलौ रूपजी ।'

रूपलौ बोल्थौ, 'कोनीं बोलू।'

जज बोल्थौ, 'नीं बोलोला तो रात सू कूटीज रैया हो अर अबै थानें सजा हुवेली।'

रूपलौ बोल्थौ, 'हणै ताई सजा नीं ही तो पछै काई ही ?'

जज बोल्थौ, 'पूरी बात नीं बताई तो जेळ होय जासी।'

अबै रूपलौ हगण-भूतण लाग्यौ। जेळ होया म्हासू घटी पीसासी। रूपलौ बोल्थौ, 'हे मावडी ओ, हू किण आळ-जजाळ में आय फस्यौ हू। अबै तो बोल्या ही सरसी। अबै भाईडौ जीव नैं काठी कर'र जज नैं बाडै सू लेय'र कचेडी ताई री सगळी कहाणी कह सुणाई। आखर में बोल्थौ, 'जज सा'ब सासरै रौ मान राख्या ई सरै है। इणी जोग कूट खाई है।'

जज बोल्थौ, 'बुलावौ रामूडै नैं। ओ परची री काई रोळी है ?'

रामूडौ गाव सू लेय'र कचेडी ताई री कहाणी सुणाया पछै बोल्थौ, 'म्हणें आ ठा नीं ही कै रूपजी सू रूपजी री परची ऊची है। म्हें अठै ईज चूक करग्यौ कै रूपजी री परची री ठोड रूपजी नैं ईज लेयग्यौ। जज सा'ब । म्हा दोना रै जका फटीड पड्या है, वै म्हा जाणा, या म्हारौ राम जाणै है। म्हें इण कूट नैं आगोतर ताई नीं भूला।'

सुण प्री जुबलने नामरा भण्डार

पुस्तकालय एव त्रिवेणीलय रूपजी री परची / 23



आज री टेम पूरी होयौ। काल तारीख परची आळै बाबू नै देयदौ।'

आसजी अर आसजी री हाकम कचेडी में आयोडा हा। इण जोग आसजी नै काल री पेशी री कागज जज री चपडासी पकडाय दियौ।

आसजी री पेशी री बात आई तो उणरै पेट में खलवळौ चालण दूकौ। कणैई पेशगारजी कनै जावै तो कणैई जज रै निजू चपडासी कनै जावै। इणी भाजा-नासी रै बिचाळै आसजी री हाकम आय मिल्यौ अर बोल्यौ, 'आसू, भोड्या अबै काई होसी ?'

'होवणौ काई है ? होसी वो ईज जिकौ राम रची राखा। आपा चावाना ज्यू ईज होसी। जीव में ठावस राखौ, ज्यू आपा लेण-देण में डूब्योडा हा, त्यू ही दूजा डूब्योडा है। इण हाथ लेवा हा तो उण हाथ देवाला। जणा आपा साथै रुपजी दुरसी तो काम होयोडो ही पड्यौ है।'

हाकम बोल्यौ, 'भाईडा ! ज्यू होवै त्यू ई इण रासै नै सलटा।'

हाकम रो काकौ भी हाकम साथै आयोडी हो। वो बोल्यौ, 'आसजी जणा रुपजी तो हवालात में बद पड्या है, धारै साथै किया दुरसी ?'

आसजी बोल्यौ, 'यै गाव रा हो नी, इण वास्तै धारै की समझ में नी आवै, थ तो देखता जावौ।'

आसजी री काम छेकड जज रै निजू चपडासी सू बैठ्यौ। लेवण-देवण री बात तय होवता ई आसजी झट-पट अटी ढीली कर नाखी। चपडासी बोल्यौ, 'सिझ्या सा'ब रै बगलै आय जाया।'

सिझ्या आसजी सा'ब री कोठी गया तो चपडासी जज सा'ब कने पूग'र बोल्यौ, 'परची आळै मामलै री अेलकर आयौ है। आपा री काम कर दियौ है। रकम जनानी डयोडी पृगती करदू ?' जज बोल्यौ, 'उणनै अटै ईज बुलायला।'

आसजी लीलड्या गावता बोल्यौ, 'म्हारा टावर रुळ जासी, म्हारै पर किरपा करी सा।'

जज बोल्यौ, 'जिण ठोड माथै रुपजी बिराजे है, किरपा ही किरपा है। काल जणा हू धाने परची बाबत पूछू तो ये किणी कविता री ओळ्या सुणाय दिया। काम होयोडी ही समझ्या।'

अगलै दिन फेसलै सारु भीड भेळी हुयी। उणमें रुपजी रा मा-बाप भी आपा हा। सेनू उदास हुयोडा ओक दूजे नै दुगर-दुगर देखै। थोडी देर पछे डोकरी बोल्यौ, 'हे रुणीवि रा घणी ! थोळा री लाज राखजे म्हारा पीर।' डोकरी बोली,

‘नसडी टूट्या आसिया, थारौ सत्यानास जाय रे । थारै कीडा पडै रे । थनै आगोतर में ही ढोई नीं हुवै रे । ठाला-भूला आसिया, थारी सीढी निकळै रे । म्हारै फूल जैडे बेटै नै क्यू दुखडौ दीनौ रे। धू रामूडा उडतौ भींट कठै सू आ मरचौ रे ।’

हलकारौ हेलौ दियौ, ‘आसजी हाजर हो ।’ आसजी बोल्या—

*गोळ चक्करिया लै परख, नाम रूपजी देख ।*

*रूपी म्हारै जीव जडी, बदळै करमा रेख ॥*

जज बोल्थौ, ‘आसजी । परची रौ रोळौ काई है ?’

आसजी भळै दूही बोल्या—

*बिन रूपै बिन भूख मरै है, राजा रक फक्कीर ।*

*जणा रूपजी आय विराजै, सगळ जीमै खीर ॥*

जज बोल्थौ, ‘अलकार अँगी-बँगी बाता करै है। इणरौ चित ठिकाणै नीं है। इण मुजब मुकदमौ खारिज— रामजी, रूपजी बरी।’

रामूडौ मन ई मन विचारथौ, औ जज इल्लम-टिल्लम करतौ करतौ कैडौ’क फैसलौ दियौ है। वो जज सामी देखतौ ई रैयग्यौ। आवता ई चपडासी बोल्थौ हो कै अठै मिनख बसै है, औडा ईज मिनख बसै है ? दीखण में साहुकार अर काम सब चोर रा। रामूडौ रूपजी नै देख्या तो हेलौ पाड्यौ। रूपजी हाथ सू झालौ देवतौ बोल्थौ, ‘धूडिया थारै लारै, भोळै आदमी भेड खाई, अबै खावै तो राम दुहाई। अबै म्हैं थारै कुडकै में कोनी पजू।’ कैय’र रूपजी भाज छूट्या।

रामूडौ कचेडी रा पगोथिया ऊपर माथौ झाल’र बैठग्यौ अर विचारण लाग्यौ के अँ सहर रा लोग कैडा’क है। कणै म्हनै दफतरा में बाडै है, कणै म्हनै थाणै में धालै है, कणै कचेड्या चाढै है। ठीड-ठीड माथै कूटे अर बरी करे है पण म्हारै लोन रै पानै री कोई बात ई नीं करै ? सामी जोयौ तो आसजी आपरै भायला साथै आवता दीस्या तो पगरख्या हाथ में लेय’र भाज्यौ अर आसजी कनै जाय पूग्यौ।

रामूडौ पग पकडतो बोल्थौ, ‘आसजी, म्हैं थारी गाय हू। थारै पगा पागडी नाखू। चापजी म्हारै लोन रौ पानौ दिरायदौ।’

आसजी बोल्या, ‘हीरजी, इणनै मूरख-समझावणी दौ।’

हीरजी बोल्या, ‘रामजी, ओक कागज रै पानै में सौ रुपिया पळेटर आसजी नै देवता दफतर में कैवणी पडै है, “लो आसजी रूपजी री परची, म्हारै

लोन री पानी देवौ सा”, सटाक लोन री पानी मिल जासी।’

रामूडौ बोल्थौ, ‘हीरजी ! जद ओ ई रूपजी हा तो पछे आसजी पैला ई मोगम खोल देवता। इतरा पडपच क्यू रचाया, म्हनें क्यू कुटवायौ ? वता देवता कै बिना लिया-दिया लोन नीं मिलै।’

हीरजी बोल्था, ‘धू गाव री है नीं ? सहर री रीता-पाता कोनीं जाणै। धू ईज वता, गाव में व्याव बिना रीता-पाता होय जावै है काई ?’

रामूडौ बोल्थौ, ‘नीं हुवै सा।’

हीरजी बोल्था, ‘इणी जोग सहर री रीता-पाता है। आनें पूरी करवा बिना लोन नीं मिलै।

रामूडौ टागा नै घसीटतौ घसीटतौ दुरतौ विचारै है कै जीवडा इण आसीयै री छाती में सौ रुपिया मार्या ई मरसी। दूजै दिन आसजी कनें पूग’र बोल्थौ, ‘तो आसजी ! रूपजी री परची, म्हारै लोन री पानी देवौ सा।”

आसजी बोल्था, ‘आवौ रामजी बैठी।’ अर लोन री पानी पकड़ायदै।

# श्री जुबली नगरा भण्डार

पुस्तकालय एवं वाचनालय

स्टेशन रोड बीकानेर  
आत्महत्या

नारद मुनि अेक दिन भगवान सू अरदास करी— हे भगवान ! म्हे धारी वणायोडी भोम माथै घूमणो चावू हू। म्हेनै अेडी ठौड भेजौ जठे डूगर भी हुवै, समदर भी हुवे, नदिया भी हुवै, झरणा भी हुवे अर बाळू रेत रा घोरा भी हुवै। उण देस में बासू महीना ऊनाळे री रुत रेवै, उण देस में बासू महीना सियाळै री रुत रेवै। उण देस में बासू महीना ना ठारी रेवै अर ना ऊनाळौ। उण देस में छह महीना ऊनाळौ अर छह महीना सियाळौ रेवै। उण देस में बासू महीना घौमासी हुवै। उण देस में सगळै धरमा रा लोग हुवे, सगळै तरै रा फळ-फूल हुवै, सगळै तरै रा जीव-जिनावर हुवै।’

भगवान बोल्या, ‘अैडो देस साव अेकलौ भारत देस है।’

नारदजी भारत देस में आय बिराज्या। नारदजी भिडतै ई कसमीर जा पूग्या। चारू खूटा डीगा-डीगा डूगरा सू धिरचोडी कसमीर अैडौ लाग रैयौ हो के जाणे तळाब में कमल खिल्योडी। चारूमेरा सू कळ-कळ बैवता झरणा सगीत रौ रणकौ छोड रैया हा। डल झील माथै तिरता सिकोरा जणा रात में टिम-टिमता तो जाणै कसमीर में दीवाळी आयगी है। नारदजी री जठीनै भी निजर जावती हरी दास भोम रग बिरगे फूला सू रगीज्योडी भोम दीसती। नारदजी री मन मोदीजण दूकौ। नारदजी जद गुलमर्ग अर पहलगाव गया तो वठै झीखा ज्यू बरफ पडता धक्का रुखा री डाळ्या अर पता धोळा-धख देख देख’र नारदजी री मन नाघण दूकौ। कसमीर सू दुर्’र घोरा धरती माथै आय बिराजै।

नारदजी पूनम री चानणी रात में बाळू रा घोरा माथै बैठ’र ऊंची कानी जोयौ तो साफ सुधरौ आभौ, टम-टमावता तारा, इमरत बरसावती चाद, नीचै मखमल जैडी बाळू रै धोरै माथै बैठ’र सोनल, रूपल बेकळू नै देखण लाग्या तो देखता ई गया। बाजरी रा सोगरा अर खेता री फळ्या रौ साग चूटियै रै साथै चूर चूर’र जीमण दूका तो पछै केई दिना ताई जीमता ई गया। रात नै जणा सोवण दूक्या तो लाखाणी अैडी नींद आई के सूरज निकळ्या ई आख उघडी। बाळू

घोरा रा लोगा री जिकी हेत नारदजी देख्यो वो भुलावण जोग नी रैयो।

नारदजी अबै कन्या कुमारी में बिराजै है। अठै तीन समदर आपन में आ रलै है। अरब सागर, हिन्द महासागर अर बंगाल री खाड़ी। चारुमेर पाणी ई पाणी दीसै है। नारदजी जद समदरा रै पाणी री रग न्यारो न्यारो देख्यो तो देखता ई रेयग्या। पाणी में पाणी मिळ्या अेक रग हुय जावै हे पण अठै तो समदर साथै होवता थका ई न्यारा न्यारा आपरै रग सू जाणीजै है। रात नैं समदर जिकी हूकारा मारै बे देखण जोग है। समदर री छोळा औडी आय आय'र किनारा माथै धमक धालै के मत पूछै बाता। दिन ऊगती बगत समदर जिकी घोरज घरै बे देखण जोग है। निरायत सु झिलमिल झिलमिल करती लहरा चालै है चासू जद पून गळै मिलै तो जी सोरौ करदै। जद सूरज भगवान समदर माय सू निरुक्षण दूकै तो औडौ रूप देखण जोग हुवै है। समदर री पाणी सोनलिया रग री हुवतो दीसै। सूरज पाणी माय सू अेक सोनलिया लकीर सु दिखणौ सरु हुवै अर होळै-होळै पूरौ सूरज समदर माथै औडो लागै है कै सोने री टणको घडौ पड्यौ है। इण घडी में लोगा रै अर नारदजी रै जीव में अेडी बमै है कै उणरौ बखान करणी घणी अबखौ है।

भगवान नारदजी नैं कैयो कै नारद अबै पाछौ आयजा। तद नारदजी बोल्या, 'भगवान आ ठौड तो सुरगा सू भी बती है। इण जोग न्है तो आ ठौड छोड'र आपरै सुरगलोक में नी आवू।'

इतरी सुणता ई भगवान मुळक्या। नारदजी बोल्या, 'भगवान, धै मुळक्या किया ?'

भगवान कैयो, 'नारद ! थू इण देस रा मिनखा नैं अजै ताई परख्या कोनी। इण मुजब थोडौ ठावस राख।'

नारदजी बोल्या, 'आ काई कैवी हो। अठै रा मिनख-तुगाई फूटरा-फराई है, भला है अर हुवै भी क्यू नी, आ भोभ सुरगा सू भी सवाई है। धै भी भगवान कणैई कणैई मस्करी करण दून्ने हो।'

भगवान बोल्या, 'नारद ! ठावस राख ठावस। थू पैला आ सू मिल, पछे म्हासू बात करी।'

नारदजी धी-धीणी रै चूरमै रा सोकीन हा। इण जोग धी बेचण जाळै धनजी सु पम्फ भायला घालै। देसी धी री जद लपटा उठती तो नारदजी री जीसोरो हुय जावतो। बेई अेक दिना पछे नारदजी अर धनजी पक्का भायना

वणग्या। तद ओक दिन नारदजी धनजी रै धी आळै कारखानै में जा ऊभा। नारदजी धनजी रा खासमखास हुवणै रै कारण कारखानै रा मिनख वानै कारखानै में आवण सू नी रोक सक्या। नारदजी देख्यौ कै काम करण आळा चतराई सु चिन्हेक खरै धी सू धणौ सारौ खोटौ धी खरौ ज्यू कर पीपा भर'र चौहटै में भेजै है। नारदजी मन ई मन विचारण दूकर कै औ धी जिका भी खासी बै हळवा-हळवा मौत रै नैडता पूगता निजर आसी। औ किसोक खोटौ काम करै है औ लोग । मिनख मारता इणा नै हया-दया ई नी आवै ? इतरौ सौचता ई बारौ माथौ भन्नाटी खावण दूकै। वै बठै ई माथौ झाल'र भोम माथै बैठग्या। धनजी भाज'र नारदजी कनै आया अर बोल्या, 'जीव सोरौ कोनी काई ?'

नारदजी बोल्या, 'जीव तो नेडौ-तेडौ रैयौ ई कोनी। ना औ सोरौ है अर ना दोरौ।'

रात नै नारदजी अर धनजी दोनू बैठ्या तो नारदजी बोल्या, 'भाईडा धू इतरौ धी साव खोटौ असली बणा'र बेचसी तो थनै राज पकड लेसी अर सजा हुय जासी। इण मुजब औ खोटा काम क्यू करै ?'

धनजी बोल्या, 'थै तो साव भोळा हो। नीचै सू लेय'र ऊपर ताई सगळा ई ओक दूजै सू रळ्योडा है। सगळा रा खूजा भरथा ई औ काम हुवै है।'

नारदजी बोल्या, 'जद मिनख मिनख इणनै खासी तो पछै होळै-होळै सुरगा पूगतौ निजर आसी।'

धनजी बोल्या, 'थै तो भोळी बाता करी हो। कुण मरसी अर कुण जीवेला, औ सावरियै रौ काम है, म्हारी काम रुपिया कमावण री है, जिका म्है नेम-धरम सू काम करू हू। जे नेम-धरम में की कमी रैय जावै तो सत्सग भी जाय आवू हू। इण मुजब सगळा पाप धुप जावे। ज्यूकै पत्थर हजम चूरण खाया पत्थर भी हजम हुय जावै है, इया ई सत्सग में जाया पाप धुप जावै है। धू क्यू सोच फिकर में हूब्यौ है। आपा खरौ धी खावा हा। धू बा कैवत सुणी कै नी-म्है पीयौ, म्हारी बळध पीयौ, अवै क्यू घुड पडै।'

नारदजी भगवान कानी देख'र बोल्या, 'देख्यौ भगवान ! धारा भगत सत्सग में पत्थर हजम चूरण खावै है।'

भगवान बोल्या, 'देखती जा नारद, अजै ताई तो रुपियै में पावलौ ई पीसीज्यौ है।'

नारदजी बोल्या, 'भगवान ज्यू थै करावौ हो बिया ई जीव करै है, पछै

इणरी काइ दोस ?

भगवान बोल्या, 'नारद, हू जीवा में आदमी जात नै आ छूट दीनी है कै वो चोखा क्रम भी कर सकै है अर भूडा क्रम भी कर सकै है। चोखी करण आळी चोखी पासी, भूडौ करण आळी भूडौ पासी। अवै मानखे रै हाथ में है कै वो सुरग में जावै या नरक में जावै।'

नारदजी सामनै आळी तेल री दुकान रै मालिक पेमजी सू भायला धाल्या। जद पक्का भायला होयग्या तो अेक दिन उणरै करखाने में ई जा घमक्या। करखाने में लोग ज्यू घी में रळगट करता हा बिया ई तेल में करता निजर अया। नारदजी पेमजी नै केयो। पेमजी आ तेल में रळगट होय रैयी है, इणसू तो मानखौ मरती निगै आसी ?'

पेमजी बोल्या, 'थै दुनिया रौ अणुतो भार क्यू उखण्या फिरौ हो। आ तो बरसा सू चालती आई है अर आगै भी इण देस में चालती रैसी। था पर तो आ बात हाडो-हाड वैठै है कै—म्है कुण कै खामो खापा।' थै क्यू भूडौ पितकामो हो। आपा औ रळगट आळी तेल नीं खावा। आपा तो साब खरी तेल खावा हा। थै म्हारा भायला हो इण मुजब म्हारै घघै में टग मत अडावौ।'

नारदजी बोल्या, 'पेमजी, थै घी कुणसी दुकान सू लावौ हो ?'

पेमजी बोल्या, 'सामी घाजी री दुकान सू लावा हा, वा नामी दुकान है। किले माथै पाच रुपिया करडा तो लेवै है पण घी असली है।'

नारदजी री माथौ भूवाळी खाण हूकौ अर बोला-बोला बठै सू दुरग्या। पछे वै धनजी कनै पूग'र बानै पूछ्यौ, 'थै तेल कुणसी दुकान सू लावो हो ?'

धनजी बोल्या, 'वा सामी पेमजी री दुकान है नीं, पेमजी किले माथै दाम तो दो रुपिया ऊचा ई लगावै पण तेल धारदार देवै।'

नारदजी री आख्या आगे अघारौ आयग्यौ। आख्या मीध'र वै मन ई मन बोल्या—वाह रे लोगा, अेक दूजे नै मारता कीं सकौ नीं करी। घी आळी सापडतै तेल आळे नै भारे है अर तेल आळी घी आळे नै मार'र राजी होय रैयी है कै म्है कितरी चतराई सू रुपिया कमावा हा।

नारदजी री अवै आख्या खुली तो खुली ई रैयगी। नींद आख्या में बावडै ई कोनी। रात भर गुमसुम हुयोडा सोचता रैवै अर दिन में दुकाना रा चक्कर लगावै। आज नारदजी दवाया बणावण आळी फैवट्टी में जाय बड्या तो देख्यौ कै घडल्ले सू नकली दवाया बण रैयी है। वै बोल्या, 'अरे ! आ दवाया सू बीमार

आदमी नी मरतौ ई मर जासी। थारी चेतो कठे गुमग्यो है। थे तो म्हने हत्यारा लागो हो। नी मरण आळे मिनख नै थे मारो हो। थे इतरी ई विचार नी करी के आ दवाई थारे घर आळे मिनखा नै या थारे भाई-बघा नै या थारे सगा-सोई नै नी मारसी, वै भी तो बीमार पड़े है।’

फैक्ट्री रो मालिक बोल्थो, ‘औ ओपरो मिनख कुण आयग्यो है ? इणने उठार थारे फैक्ट्री।’ अर नारदजी नै चार जणा दगा-टोळी करता थारे फैक दिया।

नारदजी लोगा रा फैल देख देखेर अडा बगचूचा होया के दिन ऊगता ई दूजी दुकाना माथे जायेर ठा लगावण लाग्या तो थारो बाक्री फाटग्यो। जिके रै ई हाथ लागे थो ई रळगट में मगन हुयोडो आख्या आगळ अघारो करेर दिन दूणो रात चौगणो धन कमावण जोग होडा-होडी में लाग्योडी है। काई घणियो, काई मिरच, हळदी, लूण घाय, खाड, गुड, आटी, दाळ, चावळ सगळी जिन्सा में रळगट ई रळगट होवती नारदजी देखे है। भारत रा लोग कैडाक है ? अेक दूजे नै विस पावे अर खुद भी विस पीवे है। औ घग्ना हुयोडा अेक दूजे नै मारै है अर राजी हुवे है कै म्है किती चतर हू के सागोपाग मिलावट करेर मोकळा रुपिया कमावू हू। बघकाई में आ और समझे है कै औ क्रम म्हने ई आवे है। दूजा सगळा डफोळ है। नारदजी मन ई मन बोल्या, ‘पैला तो इण देस में आ कहायत ही कै कळीदास आपरी डाळ माथे बैठेर आपरी डाळ कटती हो, पण अवे तो म्हने इण देस में कळीदास ई कळीदास निगे आवे है। आ तो वा ईज बात हुई कै ‘चार चोर चोरी करेर गाव रै थारे बैठेर बाटण लाग्ता, पण भूख जोरा सू लाग्योडी ही इण मुजब अेक नै गाव में रोटी लावण नै भेज्यो। लारे सू तीना सोचियो कै आवण आळे नै आपा तीनू रळेर मारेर नाखसा तो धन आपा तीना में ईज बटसी। रोटी लावण आळो विचारयो कै म्है तीना नै रोटी में जहर खुवाय दू तो सगळी धन म्है ले लेसू। रोटी लेेर पूग्यो तो तीना उणने मार नाख्यो। अवे जीमण जीम्यो तो तीनू ई जहर रै कारण मरग्या। कनै पडचो धन चारा माथे हस रैयो हो। आ ईज दसा इण देस में हो रैयो है। मानखी मर रैयो है अर धन हस रैयो है।

नारदजी रौ, औ फैल देख-देखेर काळजो घणो ईज कळपीज्यो। जिण ढगढाळे आ रळगट री आदत घमघमिया करती मानखे माथे आपरी सिप्पी जमाय लेवे है तो पछे इणसू लारी छुडावणो घणो अवखो हुवे है। इण सुरगा जैडी भोम



जिकी चारु खूटा राती-माती है, नैं औ कैडो'क गिरण लाग्यो है ? औ विचार नारदजी नैं आवण लाग्या तो बा देख्यो कै बारै डील माथै कोई बटका भरण दूकी है। औ लोग गरीबा रा मिणिया मसोसर सुरगा में कीकर जासी ? सुरगा सू भी सवाई जाग्या पर आज रौ मिनख माया रै चक्कर में समसाण वणावण दूकी है।

नारदजी विचार्यो, औ रळगट रौ काम रोकाया बिना आ सुरग जैडी भोम नरक बणती अबै निगै आसी। इण जोग जीवडा इण देस रै प्रधानमंत्री कनै चाल जिकी ई इण रोग रौ इलाज करसी। प्रधानमंत्री कनै पूग'र नारदजी बोल्या, 'हे राजाधिराज ! थारै राजकज में ठौड-ठौड माथै रळगट होय रैयी है। चौडै-घाडै मिनख नैं मिनख मार रैयी है अर खुद भी मर रैयी है। काई थारै आख्या कोनी, थू क्यू मुस्त बाट्या बैठ्यो है ?

प्रधानमंत्री बोल्या, 'महाराज ! थे कुण हो अर कठै सू आया हो ?'

नारदजी बोल्या, 'मैं कुण हू अर कठै सू आयी हू इणसू थनै काई लेणी-देणी, थू आ मिलावटिया नैं सजा क्यू नीं देवै ?'

प्रधानमंत्री बोल्या, 'थारी माथो भुवाळी खायोडी लागै है। थनै ठा कोनी कै म्हारो राज भी रळगट पारट्या सू चालै है। मैं अनैं हटय दू तो मैं कठ रैसू ? थू म्हारै घर री नींव खोदण नैं आयी है ?' कैय'र चपडासी नैं हेलौ करियौ अर कैयो, 'इण महाराज नैं टिल्ला देय'र बारै कढवै ?' नारदजी बोल्या, 'कागलै राज रै कगालपणै रा काचडा ई होसी।' इत्ती कैय'र बठै सू दुर व्हीर होया।

नारदजी भगवान सू अरदास करी कै म्हनै बेगी इण देस सू पूठो बुलायलौ, म्हारो सास अबै अबखी चालण दूकी है। भगवान बोल्या, 'अरे नारद ! थू तो कैवती हो कै आ भोम सुरगा सू भी वत्ती है, इण जोग अबै थू तो अठै ईज रहा।'

नारदजी बोल्या, 'भगवान कैडी'क बाता करी। अठै रा लोग हत्यारा भी है अर हत्यारा भी कोनी क्यूकै औ तो आपीआप मर रैया है अर ऊपर सू राजी होय रैया है। इसौ मुलक तो अजै ताई मैं कठैई नीं देख्यौ।'

भगवान बोल्या, 'बस घापग्यो ? अठै तो खुल्लो खेल फरुकावादी है। इण जोग मैं थनै कैयो कै थू ठावस राख ठावस अर अठै रा मिनखा सू मिला।'

नारदजी बोल्या, 'अठै रा लोग तो मिनखागत में ई कोनी। अबै तो औ सुरगा जैडी देस थारै औतार लिया ई सुधरसी। थे बेगासाक अठै औतार लेवौ।'

भगवान बोल्या, 'आ ऋषि मुनिया री भोम है, म्हनै तो आवणो ई पडसी पण अवार टेम नीं आयौ है।'

## मन नीं मानै

कानजी रै दूध बेचण री घघौ पुरखा सू चालतौ आयौ है अर आज भी कानजी औ ईज काम करै। दूध रै मामलै में कानजी री साख-घणी सातरी है, पण अबै दावै जिकौ ई दूध में पाणी रळगट कर'र सस्तौ दूध बेचण लाग्यौ तो कानजी री मूघी दूध विकणौ अबखौ होयग्यौ। दिनोंदिन कानजी री दसा पतळी होवण लागी तो ओक दिन कानजी आपरी बहवड नै कैयौ, 'भागवान ! घघी माडौ घालै है। जोग इसा लागै है कै भूख मरण जित्या होय जासा।'

कानजी री बहवड भी भण्योणी- गुण्योणी ही। इण मुजब बोली— जिकै गाव में रैणौ, हाजी-हाजी कैणौ। गाव करै सो गैली। समझ्या कै नीं ?'

कानजी बोल्या, 'कोनी समझ्यौ।'

तद वा बोली, 'जणा दूजा दूध में पाणी रळगट करै है अर लोग दूध सस्तौ देख'र लेवै है तो पछै आपा अछूत बण्या अछूत ही रह जासा। हियै कागसी फेरो अर लोगा रै साथै रळ जावौ।

कानो बहवड री बाता सुण'र गुमसुम होयग्यौ। मन में विचारण दूकौ, कानिया डफा, धरम बेचिया जीवैला किया ? अर बिना रोटी रै भी जीसी किया? इनै पडै तो खाई, उनै पडै तो खाड। ना जीया ई सरै अर ना मर्या ई सरै।

बहवड बोली, 'इया गुमसुम होया पार नीं पडै। काई सोचो हो ? मोगम खोलौ।'

कानौ बोल्या, 'पाणी रळ'र दूध बेचू तो आगी-पाछी विगाडू अर पाणी नीं रळाऊ तो भूखा मरु। अबै धू ई बता काई करु ?'

बहवड बोली, 'करणौ काई है, जिक्र दूजा मिनख करै वो ईज धै करी।'

कानौ बोल्या, 'भागवान ! औडौ काम करण जोग मन नीं मानै।'

बहवड बोली, 'कैडी'क बाता करौ हो, मन आपारी गुलाम है कै आपा मन रा गुलाम हा। जिया मन नै आपा राखा हा बिया ई वो रैवै है। इण मुजब मन रै चक्करा में ना पडौ। घर में बेटी-बेटौ जोध जवान होयग्या है, आ रा हाथ

भी पीळा करणा है, सो तो सोची कोनीं अर मना रै भवरजाळ में फसौ हो।’  
कानजी भजन वाजतौ सुण्यौ—

म्हारौ मनडौ भटका खाय इण दुनिया रै माय  
हू सावरियै नै याद करु पण मन पाप रै माय  
म्हारौ मनडौ

धर्म छोडिया जीवण कोनीं धन बिन कोनीं मान  
बीच भवरियै नाव उळझगी, जीवडौ गोता खाय  
अब हींइ हींडे माय, म्हारौ मनडौ भटका खाय।

कुण धारी नैया पार लगासी, कुण खेसी पतवार  
माटी रा सै पूतळा रे भाई, मिलसी माटी माय  
तू फेर कागसी माय, म्हारौ मनडौ भटका खाय।

मायाजाळ में लिपटी काया, रोवै है दिन रात  
आज काल कर दिनडा बीत्या, उमर गई घर माय  
हू खावू धमीडा माय, म्हारौ मनडौ भटका खाय।

जीवडै में सावरियौ बसियो, हू बसियौ घर माय  
सरदार अली नै चैन पडै नीं, भटकै है जग माय  
मुड-मुड देखै माय, म्हारौ मनडौ भटका खाय।

दो दिन आडा घाल'र कानजी फेरु बहवड सू बात करै, 'धू साची कैवै  
है। इया ई धघौ चाल्यौ तो भूखा मरण री नौबत आ दूकसी।'

आ बाता बिचाळै कानजी री भायलौ लूणौ आयग्यौ। लूणौ बोल्थौ, 'आज  
भाई-भोजाई काई मत्रणा करौ हो ? झमकूडी री सगाई री बाता करौ हो काई ?'

कानौ बोल्थौ, 'नहीं भाई।'

लूणौ बोल्थौ, 'म्हैं अेक सगपण लायौ हू। छोरी पढ्यौ-लिख्यौ, हाकम  
लाग्योडी है। कैवौ तो बात करु।'

कानौ अर उणरी बहवड बोली, 'किणरौ टावर है ? म्हानै तो छोरी रा  
हाथ पीळा करणा ई है।'

लूणौ बोल्थौ, 'बोलौ, टीकै में काई देसौ अर दायजे में काई देसौ ?'

कानौ बोल्थौ, 'वा री काई माग है ?'

लूणौ बोल्थौ, 'पचास हजार टीकै में अर पाच लाख री दायजौ।'

सुण'र कानौ बोल्यौ, 'विचार सा।'

कानौ अर उणरी बहवड आज दिनूगै सू ई इण सोच में बैठ्या है कै छोरी रा हाथ पीळा करण जोग रुपिया कीकर कमावा ? जद दोना री सगळी तरकीबा फेल होयगी तो बहवड बोली, 'लोगा ज्यू दूध में पाणी रळावणी सरु करौ।'

कानौ बोल्यौ, 'भागवान, जौ खोटौ काम करण जोग म्हारौ मन नी मानै।'

बहवड बोली, 'तो इया करौ कै पाणी भी रळावौ अर कूड भी ना बोली।'

कानौ बोल्यौ, 'वो किया ?'

बहवड कैयौ, 'थै तीन तरै रा दूध राखौ— १ छह रुपिया किलौ, २ आठ रुपिया किलौ अर ३ बारै रुपिया किलौ। छह रुपियै किलै आळै में घणौ पाणी रळावौ अर उणसू कम आठ रुपियै किलै आळै में पाणी रळावौ अर उणसू कम बारै रुपिया किलै आळै में पाणी रळावौ अर बेचणौ सरु करौ।'

कानौ बोल्यौ, 'हा, आ बात ठीक है।'

अबै कानजी री घघौ सागोपाग चालण दूक्री। कानजी थोडैक दिना में ई कमाई चोखी करली। कानजी दूध में पाणी रळगट करता करता इतरा पक्का होयग्या कै बिना दूध में रळगट कत्या बिना अबै खानै जक नी पडै। छोरी री अँडौ ब्याव कत्यौ कै लोग देखता ई रैयग्या। कानजी अर उणारी बहवड ब्याव हुया पछै आपस में बैठ्या तो कानजी बोल्या, 'धू साच कैवै ही, अठै साच बैठी रोवे है अर कूड परवान घटै है।'

कानजी, चादजी रै घर सामी जाय'र हेलौ दियौ, 'दूध ले लौ दूध ।'

चादजी बारै आया अर कानजी नै हेलौ दियौ। चादजी बोल्या, 'दूध काई भाव है ?'

कानजी बोल्या, 'छह रुपिया किलौ, आठ रुपिया किलौ अर बारै रुपिया किलौ, बोली किसी दू।'

चादजी बोल्या, 'धारै सिघण, अमरीकण अर देसण, तीन तरै री गाया है काई ?'

कानजी बोल्या, 'थै पढ्या-लिख्या होय'र भी समझ्या कोनी ?'

चादजी बोल्या, 'नी भाई कोनी समझ्यौ।'

कानजी बोल्या, 'छह रुपिया आळै दूध में घणौ पाणी अर आठ रुपिया

किले आळे में कम पाणी अर बारें रुपिया किले आळे दूध में जावक कम पाणी।  
पण पाणी सगळा में है, बोली कुणसौ दू ?

चादजी बोल्या, 'समझग्यौ, बारें रुपिया किलौ आळी दूध देवी जिके स  
चाय बणावा।'

चादजी बोल्या, 'कानजी ! थारें मन भाने जितरा रुपिया लेली पण म्हनें  
खरो दूध दो क्यूके म्हनें बैद कैयौ है के म्हारी दवा असर जणा ही करेली जणा  
दूध प्योर हुवेला। म्हनें थे साचा मिनख लागी हो जणा ई था साच-साच कह दियो  
के पाणी तो सगळा में रळगट है। दूजा तो औ ई कैयदे के दूध में अेक टोपी ई  
पाणी कोनी रळायी है अर वै दूध में पाणी नहीं पाणी में दूध रळवे है।'

कानजी आख्या मीच'र विचारने बोल्या, 'म्हें सोळे रुपिया किलौ खरी  
दूध देय देसू।'

तद चादजी सोळे रुपिया रै हिसाब सू अेक महीने रा रुपिया आगूच दे  
दिया। महीने भर ताई चादजी रै दूध खरी आयी। महीनी पूरी होया चादजी बोल्या,  
'कानजी थारौ दूध साचौ, ल्यौ अेक महीने रा आगूच रुपिया औरु लेवता जावौ।'

कानजी बोल्या, 'ना तो आगूच रुपिया लेवू अर ना अवै औ दूध दू।'

चादजी बोल्या, 'सोळे री ठोड सतरे रुपिया किले रै हिसाब सू लेली।'

कानजी बोल्या, 'थे सतरे रुपिया री बात करौ थे किले रा सौ रुपिया  
देवी तो ई म्हें दूध कोनी दू।'

चादजी बोल्या, 'क्यू भाई, औडी काई बात होयगी ?'

कानजी बोल्या, 'अेक हफ्ते ताई तो म्हारी आख्या सामी थारा सोळे  
रुपिया घूमता रैया पण इण पछे वे तो युवा गया अर अवै म्हें रात नें सूतो-सूतौ  
सोचण हूकी के इण दूध में पाणी रळायोडो है, उण दूध में पाणी रळगट करघोडी  
है पण थारेली दूध में पाणी किया रळगट करू ? सोचता सोचता आखी रात  
पसवाडी फोरता फोरता ही बिताय दू हू। इण जोग म्हें नींद वेच'र ओजकी नीं  
लू। म्हारी पाणी रळायी बिना मन नीं भाने।'

चादजी बोल्या, 'आजकल मिनखा रै हाडोहाड कूड वैठगी है। जिते ताई  
किणी दूजे नें घोखाघडी सू मात नीं देयदे, बिते ताई उणा नें नींद नीं आवै। वा  
रौ मन तो तद ई भाने जदके साचे मिनख नें पटकी नीं दे मारै। औडा घणकरा  
लोग अवै होयग्या है के वै आत्मा रै हेले नें गिनारे ई कोनी। बघकाई में वीनें  
मार मार'र बगचूची बणाय नाखी है।'

## कलजुग

भीखजी सैणा-समझणा अर धीरा मिनख हा। उणा रै दो बेटा अर चार बेट्या ही। भीखजी निजु मिनख री फैंद्री में काम करता हा। दोनू बेटा अर चार बेट्या रा भीखजी घूमघाम सू ब्याव कर दिया हा। बेटा नें ऊची पोसाळा में भणाया। जद बै सगळा ऊचै ओहदै री नौकरी लागग्या तो उणा रा ब्याव करया हा। उण ब्याव-ओढा अर भणार्ई में भीखजी री सगळी कमाई लाग चुकी ही। जणा भीखजी रिटायर हुया तो जिक्र भेळा बारे लाख रुपिया मिल्या हा, बा सू दोनू बेटा जोग बडा-बडा प्लोट ले लिया हा। बेटा ऊचै ओहदा माथै हा, इण जोग इण भोम पर टणकेल कोठ्या बणायली ही। भीखजी कनै की नी बचियौ पण जद दो बेटा हाकम हा तो बाने चाइजतौ भी काई हो ?

भीखजी अर उणारी जोडायत दोनू बडोडे बेटै कनै रैवण दूक्या। केई साल तो सुख सू कट्या पण अबै बडोडै बेटै अर उणारी बहू नैं मा-बाप अखरण लाग्या तो अेक दिन बडोडौ भाई छोटकियै नैं कैयौ, 'अबै मा-बाप नैं धू राख।'

अबै मा-बाप नैं छोटकियौ आपरै घरै राखणा सरू करया। पण की बगत बीत्या पाछा बडोडै भाई रै घर में घालय्यौ। थोडे टेम पछै बडोडौ बाने छोटोडै बेटै रै घर घाल जावै। तद भीखजी अेक दिन दोनू बेटा नैं बुलायने कैयौ, 'अरे म्है थानै काळजी काढ'र दे दियो। थारै बहुवा रै थारी मा रो सगळी गैणौ चढाय नाख्यौ, थानें भणावण जोग ऊची पोसाळा में घाल्या, म्हारा रुपिया पाणी ज्यू दहा हा। म्हा दोनू भूखा रैवता हा पण थानें मूडै मायलौ कवी देवता। आज म्हे दोनू जीव इतरा भारी होयग्या कै थै अेक जणौ ई म्हानें नी राखौ ? थारै घरा में म्हा जोग ठीड कोनी? म्हा जोग दो रोटी कोनी ? वाह रे म्हरा सरवणा, था जवरी करी।'

छोटोडौ बेटी बोल्थ्यौ, 'म्हा खातर करथौ तो काई किरियावर करया है ? सगळा ई आपरै टावरा खातर करै है, थै भी म्हारै खातर करथौ तो काई गिणावौ हो ?' बडोडै बेटै ई हा में हा मिलाई। दोनू बेटा री बहुवा मूडौ मचकोड्या अेक कानी ऊभी ही। भीखजी दोनू बेटा नैं आख्या फाड फाड'र देखता ई रैयग्या। बारी तो इतरौ सुण्या पछै सिटी-पीटी गुम होयगी।

भीखजी री जोडायत बोली, 'वाह रे म्हरा माटी रा सेरा, धै लुगाया रा गुलाम, सो अँडी बाता ई बोलसौ। जे म्हनै ओ ठह होंवती कै धै साप वण'र म्हनै डसस्यौ तो म्है थानै जलमता ई दूपाँ देय'र मार नाखती। पण म्है तो धारै जलम्या सोनल थाळ वजायौ हो। लोगा नै बघाया वाटी ही कै म्हारै बुढापे री सहारा घर में आयग्यौ है। जणा धै सियाळै री भरपूर आधी रात में धारकी चला नाखता तो म्है उणनै गगाजळ समझ'र सीया भरती-मरती भी थानै ठारी ना लाग जावै रा जतन करती ही अर धै आज औ फळ देवौ हो ? हे भगवान ! म्हनै वाझ राख देंवती तो ई चोखी रैवती, अँ दिन तो नी देखणा पडता।'

अबै मा री गाळ्या सुण्या पछे बडोडी वेटी छोटकियै नै कैयौ, 'इया करा कै धू मा नै राखलै अर म्है बापूजी नै।'

आ सुण'र भीखजी बोल्या, 'वाह रे म्हरा सरवण कुमारा। म्हनै न्यारा तो मर्या सू भगवान ईज करसी पण धै म्हनै जीवता जी न्यारा करी हो ? धै तो भगवान सू भी बत्ता लागौ हो।' भीखजी माथी झाल'र भोम माथै बैठग्या अर बोल्या, 'आसियै री मा ! अँ जलम्या जद आपा कितरी उछव मनायौ हो। औ उछव इण जोग मनायौ हो कै अँ आपानै जीवता ई मार नाखसी। हे सावरिया ! अबै धू म्हनै अठै सू उठायलै तो चोखी है।'

नानकौ भीखजी री भायलौ। भीखजी सू मिलण नै पूग्यौ तो भीखजी माथी झाल्या धार-धार रोवता दीस्या। नानकौ भीखजी री जोडायत कानी जोयौ तो उगरी आख्या सू भी टप-टप मोतीडा टळकै हा। औ रासी देख'र नानकौ बोल्थी, 'कई बात है भीखजी ! की मोगम खोलौ।'

भीखजी बोल्या, 'नानक, छोरा म्हामें कँडी'क करी है।'

नानकौ छोरा अर उणा री जोडायता कानी जोय'र बोल्थी, 'कई बात है?'

जणा छोटोडी वेटी बोल्थी, 'आ री तो साठी बुद्धि नाठी है।' सगळा नस री रळकी करता हा में हा मिला'र बठै सू जावै परा। नानकौ टेम नै भाप'र बोल्थी, 'भीखजी ! धै अर भाभी म्हारै घरा चालो, बठै बैठ'र चाय-पाणी पीसा अर वाता करसा।'

तीनू जणा जावता जावता सुण्यौ— पापी कट्यौ। भीखजी री बहू कैयौ, 'सुण लियौ नानकजी !'

नानकौजी बोल्थी, 'सो की सुण लियौ अर सो की देख लियौ है पण भाभी अबै म्है आनै भी सुणा'र जावू हू कै जिकी आ म्हारै भायलै में करी है नी, उणसू चौगणी आरि खातर कर'र नी बतावू तो म्है फिरती रा चूम्या है। जे 38/आत्मा री हेली

मैं असल बाप री हू तो आनै पाणी पाय छोडसू।' इतरौ कैय'र दुर जावै।

नानकौ आपरी बहवड नै हेलौ पाड्यौ, 'भागवान ! देख, आपणै घरा म्हारो बाळगोटियौ भायलौ भीखौ अर उणरी जोडायत आया है। आ रै खातर फटाफट घाय वणाय'र ला।'

नानकै री बहू बारै आयी अर भीखजी री जोडायत न साथै लेय'र माय बडती बोली, 'अै तो म्हारा भाग है कै था जिसा देवता म्हारै घरा पधारया हो।'

नानकौ बोल्थी, 'जिका थनै देवता लागै है नीं, आ रै बेटा-बहुवा नै अै राखस लागै है।'

वा बोली, 'अैडी ऊथी बात क्यू करौ हो ?'

भीखजी बोल्या, 'भाभी औ साच कैवै है।'

भीखजी री जोडायत रोवण दूकी तो वा बोली, 'जीव छोटौ ना करौ, आपा साथै-साथै रहसा। थै ई दो अर म्हे ई दो हा। काई करा म्हारै टाबर नीं होया।'

भीखजी री बहवड बोली, 'आ टाबरा रै चक्करा में म्हे रोवता फिरा हा। बैन, थू घणी भाग वाळी है जकी थारै टाबर नीं होया।'

भीखजी अर नानकौ घाय पीया पछै विचारण दूका तो भीखजी बोल्या, 'भाइडा थू जिकी घमकी बानै देय'र आयौ है नीं, उणरौ वा माथै कीं असर नीं हुवै। ठठारा री भिनकी खडका सू नीं डरै।'

नानकौ बोल्थी, 'इया किया थै कैय दियौ कै मैं इतरी बडी बात किया सह लेसू कै मैं थानै पाणी नी पाय दू तो असल बाप री कोनीं ? भीखजी, औ कळजुग है। इण मुजब आज घर-घर औ ई घमसाण हुवै है। कळजुग में तो कूड कूड नै काटे है, साच वैठी रोवै है। देखौ थै साचा हो। बेटा खातर काई काई नीं करथौ पण बै धतौ वतायम्या। आजकाल घणकरा साथै आ ईज हुवै है। भलमाणस तो रोवता फिरै अर लुचा लफगा राज करै है। आपाधापी अैडी मची है कै हाथ-हाथ नै खावै है। भाई नै भाई मारै है। इण कळजुग में अबै भीखा थनै भख लेणौ ई पडसी। थारै छोरा नै थू चेती नीं करासी तो अै आख्या मीचिया ई रैसी।'

भीखी बोल्थी, 'तो बता भाई, मैं काई करू ?'

नानकौ बोल्थी, 'देखो भीखजी, थारै कनै कोडौ ई कोनीं। जणा छोरा थानै राखै कोनीं तो थै अबै रोटी किया खासी। बैन-बेटी नै ई दिया सरसी। बेट्या भेळा जाया जीवता ई मरया समान हो।'

भीखजी गळगळा होय'र बोल्या, 'हा भाईडा !'



नानकौ बोल्यौ, 'इया रोया सू राज नी मिलै। किरकौ राखौ अर छोरा सू लडाई माडदौ। औ तो इसा सीधा हुसी जिया पाळ्योडौ गडक लटुरिया करै बिया करण दूकसी। आ दोनू धरा री जमीन थारै नाव है नी ?'

भीखजी बोल्या, 'हा है।'

नानकौ बोल्यौ, 'तो दोनू घर धारा है। आनै कैय दो कै दोनू घर खाली कर'र म्हानै सूपी नी तो म्हे कचेडी चढू हू।'

भीखजी बोल्या, 'औ न्याय कोनी, जमीन तो म्हारी है पण मकान तो अै लाखू रुपिया लगा'र बणाया है।'

नानकौ बोल्यौ, 'न्याय-अन्याय नै भूल जावौ। औ कळजुग है। इण जोग औ कत्या ई पार पडसी।'

भीखजी री जोडायत बोली, 'न्याय करता करता घूढा होयग्या। नौकरी में अेक पईसौ हराम री खायौ कोनी पण टाबर हाकम लाग्या तो लोगा कैयौ भीखजी धारी खरी कमाई काम आई पण खरी कमाई इण कळजुग रै अेक ई झोंकै में उडती निगै आई है। उण जोग नानकजी कैवै बा मानलौ।'

भीखजी बोल्या, 'भागवान ! औ तो न्याय कोनी। जमीन आपारी है पण मकान तो बा ही बणाया है। तो नानकौ बोल्यौ, 'सुणौ भीखजी, कळजुग में साघ बोल्या काई हुवै है। सुणो, थानै अेक कहाणी सुणावू—

'वैन-भाई में घणौ ई हेत हो। वैन कैयी, 'धारी वैनोई आ कीमती लाल लायौ है। इणनै अमानत समझ धारै कनै राखलै। जणा अडी बगत पर मागू तो देय दीजै।'

भाई लाल ले ली अर सभाळ'र राखदी। वैन रै बेटी होयौ। घणौ ई हरख मनायौ पण तीन महीना पछै वैनोई री सुरगवास होयग्यौ। वैन रै धरा सागोपाग भीखौ पड्यौ। दुखा री भाखर अरडाय पड्यौ। जद बा दाणै दाणै री मोहताज हुयगी तो आपरै भाई कनै गई आपरी अमानत लाल मागी। तद भाई-भोजाई सापडतै नटग्या कै धू कोई लाल कदैई दीवी ई कोनी। वैन कचेडी घढगी। जज पूछ्यौ, 'लाल किणनै दी ही ?'

वैन बोली, 'इण भाई नै दी है।,

जज पूछ्यौ, 'किणरै सामी दी ?'

वैन बोली, 'उण बगत कोई कोनी हो, पण म्हारी राम जरूर देखतौ हो।'

जज बोल्यौ, 'धनै धारै राम माथै इत्तौ भरोसी है तो धारै औ गोद में वेदो है इणरै माथै ऊपर हाथ मेल'र सौगध खायजा कै म्है इणनै लाल दी है।'

वा फटाक टाबर रै माथै पर हाथ राख'र सौगध खाई तो उणरौ बेटौ मरग्यौ। जज बोल्यौ, 'झूठ बोली नीं, थारौ टाबर ई गुमायौ।'

बैन रोवती रोवती पाछी मुडी तो सामी जमराज खडा दीख्या अर बोल्यो, 'थू कळजुग में साच बोलै तो थारौ छोरौ मरसी ही। पूठी मुड'र कैयदै कै म्हें पैला झूठ बोली ही पण अवै साच बोलू हू। म्हें इण भाई नैं अेक नीं, दो लाल दी ही। जे म्हें साची हू तो म्हारौ टाबर पाछौ जीवतौ हुय जावै।' वा पाछी मुडी अर जज नैं कैयौ, 'हू पैला कूड बोली जणै म्हारौ बेटौ मरग्यौ पण अवै म्हें इणरै माथै ऊपर हाथ राख'र सौगध खावू हू कै म्हें इण भाई नैं दो लाल दी ही।'

उणरै इत्तौ कैवता ई टाबर पूठौ जी उठ्यौ। तद जज उणरै भाई नैं कैयौ, 'अवै थू इणनैं दो लाल झटाक देय नाख नीं तो थनैं जेळ कर देसू।'

इण भात भाई नैं दो लाला देवणी पडी।"

देख्यौ कळजुग रौ कमाल। इण जोग अवै भीखजी थानैं दोनू बेटा रौ भख लिया सरसी, नीं तो थू गोपिन्दा खावतौ जासी।'

भीखी बोल्यौ, 'समझ्यौ भाई।' भीखजी में औडी बळ थावड्यौ जिया भगवान राम हडमानजी नैं उणरै बळ रै बारै में बतायौ तो वै आभै रा तारा तोड लाया हा।

भीखजी बोल्यो, 'चालो कचेडी घढा।'

नानकौ बोल्यौ, 'आपा खतावळ नीं करा, काम नेहचै सू करसा। कचेडी तो आखर में आपानैं जावणौ ई है। कचेडी तो जणा जासा जणा दोनू बेटा रुपिया देवण सू मुकर जासी। पैला या कनै चाला।'

दोनू भायला बडोडै बेटे रै घरा पूग जावै अर छोटकियै अर उणरी बहू नैं भी बठैई बुलाय लिया। नानकौ बोल्यौ, 'देखौ भाई, भीखजी नैं चार हजार धू अर चार हजार धू, आ कोठ्या रौ भाडी देवणौ है। जे नीं देवणौ चावौ तो कोठ्या खाली कर दिया। म्हे दूजा नैं किरायै दे देसा।'

दोनू बेटा-बहू बोल्यो, 'औ कोठ्या तो म्हे बणायी हा इण मुजब म्हारी है। थै अठे काई मागौ ?'

नानकौ बोल्यौ, 'औ कोठ्या तो थै बणाई है पण थानैं थारा मा-बाप बणाया है आ थानैं दीखै कोनीं। इण मुजब इण जजाळ सू निकळ जावौ कै कुण किणनैं बणायौ है। सीधा-सीधा चार-चार हजार रुपिया महीनै रै महीनै भीखजी नैं देवता जावौ नीं तो कचेड्या चढता चढता थारी पगरख्या घीसा नाखसू अर पुलिस थारै डडा भार भार'र सामान सगळी बारै फेंक देसी। थै इण भोळवै में

मत रैज्जौ के म्हे हाकम हा। कानून सगळा खातर ओक जैडी है। इत्तो सुणता ई सगळा रा मृडा थाप खायग्या अर आपस में मत्रणा कर बोल्या, 'कोठ्या म्हारी है।'

नानकौ बोल्थौ, 'भीखजी ! लाता रा भूत बाता सू नीं मानै। इण थैले माय सू पट्टे रा कागज निकालौ, म्हेँ बतावू आनै के कोठ्या खाली किया हुवै ?'

इतरै में भीखजी रै बड़ै बेटे री भायली वकील महेन्द्र आयग्यौ तो वीं पूछ्यौ, काई बात है, आज सगळा किया भेळा हुया हो ?'

नानकौ वकील साहब नै भीखजी रा कगद दिखावै तो वकील बोल्थौ, 'जमीन भीखजी रै नाव री, अ कोठ्या बणावण री इजाजत भी भीखजी रै लियोडी है। बीजली पाणी रा कनेक्शन भी भीखजी रै नाव रा है तो पछे डफा घारी अ कोठ्या किया हुई ?'

औ सुण'र सगळा बोल्या, 'इणनै बणावण में कनेक्शन लेवण में सगळा रुपिया म्हारा लाग्या है। वै रुपिया म्हानै देयदी अर कोठ्या लेलौ।'

नानकौ बोल्थौ, 'वकील साहब आ साव कैयौ है। थै अबै न्याय करिया। आ भीखजी कनै सू आपरी कोठ्या मुजब रुपिया लाग्योडा लेवै अर भीखजी नै देवणा ई चाइजै, आ न्याय री बात है पण आ भी न्याय री बात है कै भीखजी आनै दोना नै छोटा सू मोटा कर्या जणा इया नै रोटी, कपडौ, आ री भणार्इ, आ रा ब्याव, आ री नौकरी, आ री लुगाया रै गैणा-गाठा री सगळौ हिसाब तो भीखजी चूकसी नीं ? अ भी की बोली।'

महेन्द्र वकील बोल्थौ, 'थै चारु सुणो हो नीं, मा-बाप सू हिसाब माग्यौ तो वो जज भी किणरौ बेटौ है, थानै अडी सजा देवेली के पछे कुत्ता ई खीर नीं खावै। थै बोला-बोला ज्यू भीखजी कैवै त्यू करता जावौ, नीं तो धारा गूदडा बार फैकीजता निगै आवैला।'

चारु बोल्या, 'अ कैवैला ज्यू ई करसा।'

नानकौ बोल्थौ, 'चार हजार थू अर चार हजार थू, पैली तारीख नै बैंक में जमा करासौ अर अ कोठ्या भाडा चढी लिखसौ अर उणमें आ भी लिखसौ के जे रुपिया जमा करावण में देर होयगी तो उणरौ ब्याज भोगस्ता। वै बोल्या, 'म्हानै मजूर है।'

भीखजी रै माय सू हेलौ होयौ, डफा ! आगळी टेढी कर्या बिना तो घी भी नीं निकळै।

## सहर सूनी है

गुरु अर चेलौ ऊचै-ऊचै झगरा रै माखरा में रैवता रैवता अेक दिन विचार्यौ, चाली सहर में देखा लोग कैडा'क क्रम करै है ? गुरुजी बोल्या, 'चेला आपा सहर नी चाला तो ही आछौ है क्यूकै जठै अणुता क्रम हुवै वठै आपा सू बोल्या बिना रैइजै कोनी अर अणुतौ क्रम करण आळै नै वो साव साची लागै है। इण मुजब आपा अठैई बैठा हा। पण चेलै रै चैन नी पडै अर आखर में गुरुजी नै राजी कर ई लेवै।

गुरु अर चेलौ घर कूचा घर मजला करता-करता सूरज निकळणै सू पैला ई अेक सहर में बडग्या। उण सहर में दिनूगै दिनूगे नळ में पाणी आवण लाग्यौ तो सहर रै कैई अेक ठौड माथै पाणी री दूट्या लाग्योडा स्टैण्ड बण्योडा हा। स्टैण्ड री दूट्या माय दडाछट पाणी बैवतौ नाळ्या में जावतौ दीसै। स्टैण्ड माथै अेक ई मिनख लुगाई निजर नी आवै है। गुरुजी बोल्या, 'चेला । औ पाणी अणुतौ ई दुळै है। जे कोई पाणी भरै ई कोनी तो औ अणुता स्टैण्ड क्यू लगा राख्या है?'

चेलौ बोल्या, 'गुरुजी । इण सहर में बिरखा बिन बादळा ई हुवै है। लोगा रा घर रै ऊपर कूड्या रा नैस्टा री पनाळा जोरा सू बहवै है अर लोग सूता घोर खाचै है।'

सूरज निकळ्यौ तो गुरुजी ठौड-ठौड माथै औ लिख्योडौ देख्यौ— 'पाणी बचाऔ देस बचाऔ। गुरुजी बोल्या, 'इण सहर में दो तरै रा पाणी है काई ? अेक तौ औ जिकौ अणुतौ यहवै है अर दूजौ वो जिकै नै बचा'र राखै है। जिकी कहावत सुणता हा अठै साची होवती लागै है कै 'वो पाणी मुलतान गयी।' आ मुलतान जावण आळौ पाणी बचावण जोग बात हुसी।

दस बज्या गुरु चेलौ अैडी ठौड पूग्या जठै लोग भेळा होय रैया हा। भीड होवती देख गुरुजी अेक मिनख नै पूछ्यौ, 'अठै लोगा री भीड किण काम जोग होय रैयी है ?'

वो मिनख बतायौ, 'पाणी बचावण सारु मीटिंग हो रैयी है।'

गुरुजी बोल्या, 'थारै अठै दो तरै रा पाणी है काई ?'

वो मिनख बोली, 'भोडा ! थारै मायौ तो ठिकाणै है कै कोनीं, पाणी भी कदैई दो तरै हुया ? अरे पाणी तो पाणी हुवै है।'

इतरैक में अेक टणकेल मिनख घोळा-घख गाभा पैरचोडौ ऊचै पाटै माथे चढ'र बोलण दूकी, 'भाया ! आपा अेक-अेक बूद पाणी री बचा'र आपा री काम काढा हा। आ साव टोळ सरकार आपानें टेम माथे पाणी नीं देवै है। जिकी सरकार रोटी-पाणी री जुगाड ई नीं कर सकै है उणनै बढळणी ई चोखी है।'

गुरुजी बोल्या चेलै सू कै लागै हे औ इण सरकार रै खिलाफ री नेतौ है पण औ झूठ क्यू बोले है ?

चेलौ कनै खड्ये मिनख नै कैयौ, 'भाया थै कैडा मिनख हो, थै खुद अणुतौ पाणी ढोळी हो अर कैवी कै म्हे अेक-अेक बूद पाणी नै काम में लेवा हा।'

कनै खड्ये मिनख रै आसै-पासै ऊभा सगळा लोग उण चेलै लारै लूवग्या। वै बोल्या, 'इण मोडै री माथौ घूम्योडी हे। ठौड-ठौड माथे लिख्योडौ है—पाणी बचाओ देस बचाओ। आ बात म्हारी पारटी आळा लिखी है काई ? सरकार खुद मानै कै पाणी री कमी है जणाई तो जाग्या जाग्या औ नारा मडवाया है। म्हे कोई गैला थोडै ई जकौ पाणी नै अेली गमावा।'

वा माय सू अेक जणौ बोली, 'मारौ साळै मोडै नै !'

गुरुजी धीच में पडता हाथ जोड'र बोल्या, 'अरे भाई औ म्हारी चेलौ गुरौ गैलौ है, थै भला मिनख औडी गलती थोडै ई कर सकी हो। इणनै माफ करदौ।' अवै कठैई जाय'र गुरु-चेले री लारी छूट्यौ। गुरुजी बोल्या, 'डफा ! म्हें थनै पैला ई रोयौ हो नीं कै औ सहर सूनी है। इण मुजब अवै दूजै सहर में चाला। इण सहर में तौ अवै पाणी पीणी ई चोखी केनी। इण मुजब झटापट झोळी-डडा उठा अर दुर परी।'

दूजै सहर में दोनू गुरु चेलौ दोपार बारै बजी पूग्या। सहर रै बिचाळै पूग्या तो सडक माथे बीजळी री मोटी-मोटी हाड्या घोळै दोपारै में दम तोडती नितै आयी। ओ रासौ देख'र गुरुजी बोल्या, 'चैला ! औ सहर उण सहर सू भी सवायौ है। बठे तो पाणी ईज दुळती हो। उण टेम तो घणकरा लोग नींदा फटकारता हा इण जोग जागता लोग ई पाणी दुळती देख्यौ हो पण अठै तो दोपारै में बीजळी री हाड्या जगती धीस रैयी है पण आख्या आळा आधा बग्या घूम रैया है जणै आ बीजळी जिकी बळ रैयी है आ आरी कोनीं किणी दूजै री है। हियै कागसी नीं फेरै कै राज म्हारी बीजळी री जिकी खरची हुवै बी री टैक्स तो औ लोग ई

भुगतै है। पण आ बात इया रै हियै नी उतरी है।

गुरु चेलौ अेक सराय में जा बैठ्या। जणा रोटी जीमण बैठ्या तो बीजळी गई परी तो चेलौ उठ'र सराय रै मालिक कनै पूछ्यौ। 'उण कनै दसेक आदमी पैला सू ई आयोडा ह। चेलौ पूछ्यौ, 'बीजळी कीकर गई परी ?'

सराय री मालिक बोल्थौ, 'बीजळी री कमी है, इण जोग राज अेक घंटे री रोज कटौती करै है, अबै अेक घंटे पछै बीजळी आसी।'

चेलौ बोल्थौ, 'थै सहर रा लोग जवरा हो। अरे अणुती बीजळी बाळी हो अर कैयौ हो बीजळी री कमी है। थारौ हियौ कठै गयी ?'

आ सुण'र सराय री मालिक बोल्थौ, 'मोडा ! हियौ तो थारै कनै नी लागै है। अरे, धू म्हानै अैडा वगना समझै है कै म्हे अणुती बीजळी बाळा ह ?'

वठै खड्या मिनखा माय सू अेक बोल्थौ, 'मोडै रै भाग खायोडी लागै।'

चेलौ बोल्थौ, 'भाग तो थारै खायोडी है जिक्र आख्या आळा ई आघा वण्योडा हो।'

दूजौ बोल्थौ, 'धू म्हानै आघा कैवै है ?'

इसौ रोळी होयौ कै गुरुजी भाज'र आया अर बीच बचाव करता बोल्या, 'काई बात है ?'

वै बोल्या, 'थारौ चेलै कैवै है कै म्हे अणुती बीजळी बाळा ह। थै ई बतावी, म्हे अणुती बीजळी बाळा ह काई ?'

गुरुजी बोल्या, 'थै सैणा समझणा मिनख हो। जिकौ सैणी समझणी मिनख हुवै वो अणुती बीजळी किया बाळसी, आगै ई बीजळी री थारै कमी है नी ?'

सगळा बोल्या, 'गुरु सैणी है, इण मुजब बलण दी अबै।'

गुरु अर चेलौ सहर छोड'र बारै आया तो चेलौ बोल्थौ, 'गुरुजी आ काई बात हुई ? थै जीवती माखी गटक्या।'

गुरुजी बोल्या, 'बेला, लारलै सहर में आणा हा में हा मिलाई जणै ई जाय'र लारी छूट्यौ हो नी क्यूकै सहर सूनी हो। इणी मुजब औ सहर भी सूनी है इण जोग अठै भी हा में हा मिला'र ई पिण्ड छुडायौ है। जिण सहर में सून वापरयोडी हुवै है वठै हा में हा मिलाया ई सरै है। सुण थनै अेक कहाणी सुणावू—

अेक हस विरखा री टेम उडतौ उडतौ अैडी ठोड पूग्यी जठै अेक गुफा में उल्लू बासी लियोडी हो। विरखा पडी तो वा पडी कै तीन दिना ताई झडी लाग्योडी रैयी। इण मुजब तीन दिना ताई उल्लू अर हस बाता करता करता

पक्का भायला वणग्या। चौथे दिन विरखा यमी अर सूरज भगवान साफ सुधरा निकळ्या तो हस बोल्थो, 'आज सूरज निकळग्यो है। सूरज री रोसनी चारुमेर फेल रैयी है।'

उत्तू बोल्थो, 'सूरज हुवै ई कोनी पछे अवार रोसनी किया होय सकै है?'

इण भात दोनू जणा में वहस छिडगी तो उत्तू बोल्थो, 'घाल म्हारै सहर में, बठे दूध री दूध, पाणी री पाणी होय जासी।'

अबै दोनू उल्लुवा रै सहर पूग्या तो उल्लुवा री पचायत बैठी। हस अर उत्तू आप आपरी बात राखी तो सगळा उत्तू बोल्था, 'औ उचुळ पचुळ जीव कठे सू आयग्यो है ? अरे सूरज हुवै ई कोनी तो पछे रोसनी कीकर होसी ? इण अपरोगे जीव नै सगळा मिलेर मारी।'

हस मन मन मन बोल्थो, 'औ सहर सूनी है, इण जोग जीवडा इया री हा में हा मिलाया ई जीवारी है। हस बोल्थो, 'सूरज हुवै ई कोनी। म्है तो कूडी बोलतौ हो।'

सगळा उत्तू बोल्था, 'आयो नीं रस्तै। औ जीव तो सैणी समझणौ लागै है।'

अबै गुरु-चेलौ आगलै सहर में जा पूगै। सहर में बडता ई बाजार में गाडै माथे की रसाळ लेवण लागै तो गाडै कनै ऊभी मिनख बोल्थो, 'आबा कई भाव दिया?'

गाडै आळी बोल्थो, 'पचीस रुपिया किलौ।'

वो बोल्थो, 'अठारै रुपिया किलो दैवै तो बात करा।'

गाडै आळी बोल्थो, 'लो, बीस रुपिया लगाय देसू।'

कस-वध करता करता छेवट वो मिनख उगणीस रुपिया किलौ में आबा तुलाय लिया। गुरुजी आबा लेवणिये नै पूछ्यो, 'इया किया थै उगणीस रुपिया किलौ आबा लेय लिया, वो तो पचीस रुपिया किलौ जोग हेला दे है।'

वो मिनख बोल्थो, 'आबा ई कई, जिकी दुकान पर जावा हा तो ओ ई हाल है। ओक रुपिये आळी चीज रा चार रुपिया बतावै। चारु खूटा लूट ई लूट मची है।'

गुरुजी चेलै नै कैथो, 'देख्यो । औ सहर सगळा सू ई न्यारौ है। गाडै आळी या दुकान आळी ग्राहक नै लूटै है अर ग्राहक गाडै आळी या दुकान आळी नै लूटै है। इण मुजब चोरी करण री अठै तो होड मचोडी है।'

गुरु-चेलौ देख्यौ कै दफ्तरा में बिना लिया-दिया काम हुवै ई कोनी तो राजनेता बिना लिया कीरौ काम करै ई कोनी तो बोट देवण आळा लोग ई की लिया बिना बोट देवै ई कोनी।

गुरुजी लोगा नै पूछ्यौ, 'थै चोरचा क्यू करौ हो ?'

लोग इत्तौ सुणता ई गाभा बारै आयग्या अर गुरुजी रै लारै पडग्या अर बोल्या, 'म्हे तो साऊकार ई साऊकार हा, चोर मोडा धू अर थारी सात पीढी।' अवै औ गुरुजी माथै उचक उचक'र आवण लाग्या तो चेलौ बोल्या, 'गुरुजी भूल में था लोगा नै चोर कैय दियौ, पण थै तो साऊकार हो, थारी सात पीढी साऊकार, म्हानै माफ करदौ।

लोग बोल्या, 'चेलौ समझदार है इण वास्तै मोडै नै जावण दो।'

चेलौ बोल्या, 'गुरुजी ! औ सहर भी सूनी है। इण जोग अवै सजी-सजी में डूगर री भाखर में बड बैठौ नी तो इण सहरा में भटकता फिर्या तो मर्या ई सरैलौ। सगळा सहर अठै सूना है।



## धूमतौ रुपियौ

काळू गाव में भाणू अर मागू रैवता हा। दोनू आपस में पक्का भायला हा। दोनू ई फिटोळ हुयोडा इनै सू उनै अर उनै सू इनै दिन रात भटका खावता हा। घरआळा कमावण जोग कैवता तो बानें खारी जहर लागती हो। केई दिना पछे दोनू विचार्यौ कै अबै कीं काम कत्या बिना पार नीं पडै तो भाणू बोल्थी, 'मागू आपा दिसावर में कमावण सारु चाला।'

मागू बोल्थी, 'दिसावर में आपा काई करसा ?'

भाणू बोल्थी, 'बठै चाल'र ई सोचसा। अबार री घडी तो अठै सू चालण री सोच नीं तो अबै आपा रा घरआळा आपा सू कठठा घापग्या है। इण मुजब कणै भी आपानें घर सू निकाल देवैला। अबै भाईडा आपा आपोआप घर सू निकल जासा तो भरयो भरम रह जासी।'

भाणू अर मागू दिनूगै-दिनूगै त्यार होय'र रोटी-पाणी लेय'र दिसावर कमावण जोग दुरग्या। दोपारी होयो तो भूख लागी। जणा भाणू बोल्थी, 'सामी कोई बडौ गाव निगै आवै है, बठै तळाव माथै बैठ'र रोटी जीमसा।'

दोनू तळाव माथै बैठ'र रोटी जीम'र की आराम करण जोग सूत्या। भाणू रै सूतै-सूतै रै मन में विचार आयौ कै औ बडौ गाव है। अठै सू की रुपिया कमावण री तजबीज लगावणी चाइजै। भाणू बोल्थी, 'मागू ! थू इण गाव में जाय'र कह कै म्हारै गधौ हो जिकौ थारै तळाव में ज्यू इ पाणी में उतरथी कै पाणी में आग लागी अर वो बळ'र मरग्यो।'

मागू बोल्थी, 'थू भाग खाय राखी है काई ?'

भाणू बोल्थी, 'मागू यनै म्हा माथे भरौसौ है क नीं, थू तो कहू ज्यू करती जा। आपारा दोना रा ई पौ'वारा है।'

मागू बोल्थी, 'जिण गाव में रैणौ, हाजी हाजी कैणौ। थारै साथै जीणौ थारै साथै मरणौ, बोल कइ करणौ है ?'

भाणू बोल्थी, 'लोग थारी बात माथै हसेला पण थू इण बात री सत लगाय लीजै जितै रुपिया री भी वै लगावणी चावै।'

मागू गाव रै सै सू वडे सराय रै आगे ऊमर बोलण लाग्यो, 'सुणी गाव आळा। म्हारो गधो धारै तळाब रै पाणी में उतर्यो तो पाणी में आग लागी अर म्हारो गधो बळर मर्यो। म्हारी की मदद करी।'

लोग भेळा तो खासा हुयोडा हा पण सगळा उणरी खिल्ली उडावण लाग्या। जणा दो बोल्थो, 'जे म्हेँ झूठो हू तो दावेँ जितै रुपिया री सर्त लगायलो।'

सराय री मालिक बोल्थी, 'म्हेँ दस हजार रुपिया री सर्त लगावू हू।'

मागू बोल्थी, 'थै सगळा लोग म्हारै साथै तळाब माथै चाली।'

सराय री मालिक बोल्थी, 'हा भाया। थै सगळा म्हारै सांगै चाली, थै ई न्याय करीला कै कुण साचो अर कुण कूडो ?'

सगळी भीड तळाब माथै पूगगी। मागू बोल्थी, 'क्यू भाणू, आपारै गधो इण पाणी में आग लागण सू बळर मर्यो कै नीं ?'

भाणू बोल्थी, 'हा।'

लोग अर सराय री मालिक एक सांगै बोल्या, 'अरे भला आदमी, पाणी में आग कदैई आगे ई लागी ?'

भाणू बोल्थी, 'सापडतै लागै है। म्हारै गधेँ रै अेक पासै सिधलै (घूनै) रा दो कट्टा बाध्योडा हा अर दूजै पासै भी सिधलै रा दो कट्टा बाध्योडा हा। गधो ज्यू ई पाणी में उतर्यो तो सिधलै भाय सू घूवो उठण लागी अर देखता देखता गधो बळर पाणी में बर्यो। अजू ताई इण तळाब में उणरी हाडक्या मिल जासी। थै कैवी कै बळे कोनीं तो चार सिधलै रा कट्टा गधेँ रै बाधर पाणी में उतारो अर उणनै बळती आख्या देखली।'

सगळा बोल्या, 'सिधलै सू तो पाणी में आग लागसी ई। थू साचो है भाई।'

सराय री मालिक आपरौ भाथो कूट लियौ अर सगळा रै सामी दस हजार रुपिया मागू नै गिणा दिया। भाणू अर मागू हरखेँ कोडेँ गाव सू सहर कानी दुरग्या। भाणू बोल्थी, 'मागू, पैला मारै वो ईज मीर हुवे। मिडतै ई आपारी जीत हुई है, अवै जीतता ई जास्या।'

इण भात बाता करता करता मागू अर भाणू सहर पूगग्या। दोनू भाईडा सहर रै अेक होटल में रात नै वासो लीनो। उण ईज होटल में भाणू-मागू रै कमरे रै पाखती कमरे में बिरजू नाव री सुनार आय ठैर्यो हो। दिनूगै भाणू अर मागू रा बिरजू सू रामा-स्यामा होया अर दोपारो होता होता तीनू सागीडा भायला बणग्या। रात पडी जणा तीनू कमरे में तास रमण दूका तो भाणू बोल्थी, 'बिरजू काई काम जोग सहर आयो है ?'

विरजू बोल्थी, 'अबै जद धै म्हरा पक्का साथी होयग्या तो पछे धानें तो साची बताया ई सरसी। म्हरै सोनै री साकळ हाथ लागी है, उणनै सस्ती दामा में बेचण आयी ह।'

मागू बोल्थी, 'सस्ती दामा में देवी तो म्हानें ई देय देवी।'

विरजू बोल्थी, 'घरा बैठी गगा आयगी है तो म्है अबै भटका खावती क्यु फिरु ? म्हा कनै ३० हजार री साकळ है पण मजबूरी में १२ हजार में देवू ह। धानें लेवणी है तो पैल थारी। म्है साकळ री अक टुकडौ थारै सामी काट'र धानें दू ह, चावो तो बजार में जाय'र पतियारी करलो अर साथै ई सोनै रा भाव भी पूछ आवौ। साकळ पछे ले लिया।'

भाणू बोल्थी, 'दिनूगै म्हनै देय दिया म्है परखा लासू। पण अबार तो म्हरै कने दस हजार रुपिया ईज है।'

विरजू बोल्थी, 'कोई चात कोनी। अकर दस हजार दे दिया, घाकी रा पछे करता रैस्या।'

अबै दिनूगै-दिनूगै ई विरजू, भाणू अर मागू सामी बी साकळ री अक टुकडौ काट्यो अर भाणू नें दे दियी अर साकळ मागू नें देय'र बोल्थी, 'खूजें में घालली, आपा कमरै में बैठ्या ह। भाणूजी बेगा आया।'

भाणू बजार में जाय'र साकळ री सोनौ परखायौ तो ठा लाग्यौ कै सोनौ तो सोळै आना खरी है। भाणू पूछी आय'र विरजू नें दस हजार रुपिया देय दिया अर कैवै भाईडा, अबार म्हा कनै होटल री किरायी चुकावण जोग रकम नी है, धू देवतौ जाइ।'

विरजू बोल्थी, 'इसी छोटी-मोटी बाता री विचार नीं करणौ। होटल री किरायी हू देंवतौ जासू।'

अबै विरजू रुपिया लेय'र रेलगाडी चढग्यौ। गाडी में विरजू रै पाखती में भवरी आय बैठै है। बाता ई बाता में दोनू भायला बण जावै है। जणा ठेसण माथै गाडी रुकी तो भवरी चाय लेवण नें गाडी सू नीचे उतर्यो अर दो चाय लेय'र पाछी डिब्बे में आय बैठ्यो। चाय पीया नें पदरै मिनट ई नीठ हुया हुसी कै विरजू तो लावो पसर'र सोयग्यौ क्यूकै भवरी उणरी चाय में नसे री गोळ्या षोळ नाखी ही। गाडी आगलै ठेसण माथै थमी तो भवरी विरजू री सामान लेय'र उतरग्यो। भवरी गाव में पूग्यौ तो बा ईज सराय मिली जिनरै मालिक सू भाणू मागू सर्त राख'र दस हजार रुपिया जीत्या ह। भवरी उणमें कमरौ लेय'र ठेरग्यो।

सराय रौ मालिक देख्यौ, आसामी ऊची है। इण जोग मालिक रात नैं भवरै कनै फूटरी फरीं लुगाईं भेजी। भवरी लुगाईं रै चक्कर में आयग्यौ। सराय रौ मालिक पिस्तौल लेय'र भवरै रै कमरै में आय घमकै। भवरी डरतौ उणरै पगा में पडग्यौ तद वो धोल्ह्यौ, 'बता रुपिया कितरा है। भवरी विरजू रौ धैली खोल'र उण मायला दस हजार रुपिया उणनै दे देवै। सराय रौ मालिक जणा रुपिया गिण्या तो देख्यौ अै तो हू दिया जिका ई रुपिया है। वा लुगाईं बोली, 'लिछमी अेक ठोड नीं टिकै है, आ तो घूमती रैवै है।

अठिनै भागू अर भाणू मोद में डूब्योडा गाव पूग्या अर गाव रै सुनार नैं वा साकळ बेचण नैं जावै। जद सुनार साकळ री परख करी तो वा साव पीतळ री निकळी अर वा कनै जिकै साकळ रौ दुकडौ हो वो ईज खरी हो। सुनार धोल्ह्यौ, 'इण दुकडै रा दो सौ रुपिया ले जावौ।'

गाव रै सुनार सू आ घात सुण'र दोना रौ मूडौ धोळीफट पडग्यौ। भागू धोल्ह्यौ, 'ले भाणू, नहाया जितौ ई पुन।'

आज घणकरा घूस लेवै है अर इतरी ई देवै है। सगळा आपरै मन नैं राजी करै है। अ जद व कनै पूग्यौ तो अ कैवै ला ५० रुपिया, जणा काम हुसी। अ राजी कै म्हारौ काम होयग्यौ। व राजी कै हू ५० रुपिया ले लिया। व रौ काम स सू पड्यौ। व राजी, म्हारी काम होयग्यौ अर स राजी कै म्है पचास रुपिया ले लिया। स रौ काम द सू पड्यौ तो द, स सू ५० रुपिया ले लिया। स राजी कै म्हारौ काम होयग्यौ अर द राजी कै म्है ५० रुपिया ले लिया। द रौ काम अ सू पड्यौ। अ धोल्ह्यौ, 'ला ५० रुपिया।' द राजी कै म्हारौ काम होयग्यौ अर अ राजी कै म्है पचास रुपिया ले लिया। जणा अ न तो ५० रुपिया दिया अर न लिया। ५० रुपिया घूम घुमा'र पूठ अ कनै आयग्या।

इण मुजव अणजाणै में इण लेण-देण रै मकडजाळ में मिनख औडौ फस्योडी है कै न मर्या ई सरै न जीया ई सरै। औ खून औडी मूडै लाग्योडी है कै छोड्या ई नीं छूटै। चपडासी सू लेय'र टणकेल हाकम अर मत्री ताई, व्यापारी सू लेय'र मजदूर ताई लेवण-देवण रै घघै में उळझयोडा है। आ छूत री बीमारी औडी लागी है कै सगळा ई इण बीमारी नैं अगेज्या बैठ्या है। ज्यू कुतौ हाडकी नैं चूसै अर आपरौ खून ई पीवै है। वो आ समझै है कै औ खून हाडी माय सू आवै है। इया ई घूस लेवण आळा समझै कै म्है घूस रा रुपिया मुफत में ले लिया पण देवण आळी बात भूल्या बैठ्या है।

## घरआळा मारे

गंगे री बाप गाव में सगळा घरा री पचायती करतौ हो। इण जोग गाव में मानीजतौ मिनख हो। इण मुजब आपरी आण-वाण अर स्यान सारु आपरै बेटै-बेटिया रा ब्याव औडी धूमधाम सू कथा हा कै लोग वाह-वाह करता नी पाक्या हा। कदै कोई तिवार हुवतौ तो वो जी खोल'र खरचा करतौ। इण मुजब गाव आळा उणरी घणी बडाई करता हा अर गंगे री बापू इण बडाई में इतरौ रमग्यौ हो कै बीनें ठाह ई नीं लाग्यो कै वो करज में दबतौ जा रैयौ है। रैयी-खैयी कसर उण वगत पूरी हुयगी जद उणरौ सुरगवास होयौ अर गंगे नैं करज लेवणौ पडियौ। गंगे रै की समझ में नीं आ रैयी है कै इण करज सू लारी कीकर छूटसी।

गंगे रै बाप नैं मर्या दो-तीन दिन होया है। गंगे री सगळौ कुटम्ब कबीलौ भेलौ होय'र फुरवा जीमण जीमै है अर औ अडगौ बारे दिन ताई चालसी। गंगी मन ई मन बोल्यौ, गगला ! धारै कुटम्ब-कबीलै में दो सी नैझा मिनख-लुगाई है। औ जे इया जीमसी तो धारौ कादौ काढ नाखसी। पण गंगौ दात भीच'र बोली-बोली बैठयौ लोगा नैं दुगर-दुगर देखै है। गंगे नैं उदास देख'र दिलासी देवण जोग काकीसा आ बैठया तो गंगौ बोल्यौ, 'काकीसा ! औ इया जीमण काई हो रैयी है?'

काकीसा बोल्या, 'गंगा औ तो हुवतौ आयी है। इणमें थू कोई नादीदी काम तो कर नीं रैयी है।'

गंगौ चुपचाप बैठग्यौ। जणा औसर री बाता चाली तो गंगे रा कान खडा होयग्या। गंगी मन ई मन बोल्यौ, 'अवै बोल्या ई सरसी।'

गंगे री मा, काकी, मामी, भूआ सगळी लुगाया बैठी तो गंगी बोल्यौ, 'बापू रै क्रियाकर्म माथे जितरौ भी खरच होयौ है वै सगळा रुपिया ब्याजुणा लिया है। अवै औसर कथ्यौ तो घर रा सगळा गैणा विकता निगै आवैला।'

भूआ बोली, 'गंगा म्हारौ भाई लाखीणौ मिनख हो। थू उणरौ औसर नीं कर'र काई छूड उडासी ?'

मा बोली, 'बेटा आपनै आपारी नाक तो राखणौ ई पडसी।'  
काकी बोली, 'गंगा धू इया साव फीस क्यू काढे है। थारै कनै रुपिया  
नी है तो म्है हीरजी कनै सू ब्याजुणा दिरा देसू।'

मामी बोली, 'रुपिया री काई माजणौ, सोनी-चादी है तो वै रुपिया ई  
है। गगला ! धू किण माथै औडौ कजूस गयौ है रे, थारी बाप तो औडौ कोनी हो ?'

मा बोली, 'बेटा औ जहर तो थनै पीवणौ ई पडसी।'  
गंगौ बोल्थौ, 'थै सगळा कैवौ हो तो अबै गैणा तो बेचिया ई पार  
पडसी।'

गंगै रा गैणा-गाठा सै विक्रिया पण ब्याज फेरु भी लारी नी छोड़ै। गंगी  
अर गंगै री जोडायत खेता में काम करै। जणा खेती में काम नी हुवै तो मजूरी करै।  
रात नै धणी-बहू रळर छाट्या बणै जणा जा'र ब्याज चुकतौ करता अर बेटी रै  
ब्याव जोग की रुपिया जोडता ह। पाखती गाव में सुखजी रै बेटे सू बेटी रै ब्याव  
हुवण सू पैला सगाई री रीता-पाता हुई तो उणमें भी रुपिया लाग्यौ। की थोड़ी धणी  
लारै रैयौ उणसू बेटी रा हाथ पीळा करण री सोचै हो। पण घर रा सगळा रळर  
गंगै कनै सू बेटी रै ब्याव में सागोपाग खरच करा नाखै। गंगै रा खेत भी अडाणै  
मेलीज जावै। अबै गंगै सू ब्याज भरणौ ई ओखी होयग्यौ तो रुपिया देवण आळा उण  
माथै पड ब्याज लगावण ठूका। गंगै रै की गतागम में नी आवै अर अेक दिन गंगै  
रा खेत टापरौ सो की विक्रियौ। अबै गंगौ पाखती सहर में पूग'र धणी लुगाई मजूरी  
कर'र पेट पाळण ठूकै।

थोडै दिना ताई तो गंगी मजूरी करी पण पछै मादी पड्यौ तो ईस पड्यो  
कै मजूरी करण जोग आसग रैयौ कोनी। आ तो वा ईज बात साची हुई कै सिर  
मूडाता ई गडा पडग्या। अबै गंगै री बहू काम करण जोग जावै है अर गंगी घरा  
बैठ्यौ लुगाई री कमाई खावै। वो उणनै खारी जहर लागै पण करै तो का करै?  
ना रात नै नींद आवै अर ना दिन में जक पडै। गंगी रात-दिन माथै प सूत्यौ  
सूत्यौ विचारै कै औ घर रा लोग कैडा'क है। म्हनै घोडै चढा-चढा'र औडी पटकी  
दी है कै म्हारै बाप नै रोवू ह। कठै गई बा काकी, मामी अर भूआ। स गली ई  
बिसीज गई ? मावडी तो मरणी अर म्हनै रोवतौ छोडगी।

गंगै री बहू जिण घर में काम करती ही उणरै पोतै री जलम दिन हो।  
इण मुजब आज वा इतरौ काम कर्यौ कै उणरी कमर ई टूटगी। मालक औडी  
भूडी लुगाई ही कै उणरी मींगणी ई नी भीजै। जिया-तिया आज मोडै ता ई काम

कर जणा गगै री बहू घरा पूगी तो गगौ बोल्यो, 'आज इतरी मोडी कीकर आई?' वा लारे सू तळतळीजती आई ही सो बोली, 'धानें सूत्या सूत्या नैं काई जोर आवै हें मालिक छोडै जणा आवू नीं ? अबै टुकडौ करसू, खा'र सोया कीं नेहचौ आसी।'

गगौ भून धार्या माचै पर सूत्यौ जहर रा घूट पीवै हो। वो आधी रात नैं माचौ छोड'र उठ्यौ। जोडायत आखै दिन री थाक्योडी अबै घोडा वेच'र सूती ही। गगौ घर सू निकळ'र होळै होळै कनलै मुसाणा में जा बड्यौ। वठै अेक चिता जग रैयी ही। गगलो बडबडावण दूकौ, धारे जीवणै में धिक्कार है, लुगाई री कमाई खाय खाय'र धारी जमीर ई मरग्यो। इण जीणै में अवे सार कोनीं। गगला इण वळती चिता में कूद जा जिकौ धारो अत हुय जासी अर घरआळा सारु बाळण रौ झझट ई मिट जासी। ज्यू गगौ चिता में कूदण लाग्यौ तो मौत आय उणरी ह्य पकड्यौ अर बोली, 'म्हें मोत हू। अवार धारै मरण रौ टेम नीं आयी है। इण जोग धू मर नीं सकै।'

गगौ गळगळी होय'र बोल्यौ, 'लोग म्हनै जीवण कोनीं दे अर धू म्हनै मरण कोनीं दे । बता म्हें करु तो काई करु ?'

मौत बोली, 'लोग धनै जीवण क्यू कोनीं देवै ?'

गगौ आपरै घर री कहाणी सू लेय'र बहू री मजूरी ताई री सगळी बात माड'र बताई अर बोल्यौ, 'अै सगळा म्हनै मारण आळा घरआळा ई है।'

मौत कैयौ, 'म्हें धारै जोग अेक काम तो कर सकू हू। बाकी म्हारै की बख में नीं है।'

गगौ बोल्यौ, 'वो काई काम है ?'

मौत बोली, 'मिनख जद बीमार पड'र माची झाल लेवै तो म्हें धनै उणरै पगाणै ऊभी लाधू तो समझी औ मिनख मरै कोनीं चाहै कितरौ ई मादी क्यू नीं पडै अर जणा म्हें तनै उण मादि मिनख रै सिराणै ऊभी दीखू तो धू समझ जाइजै कै औ मिनख अवे वचै कोनीं। बीनै मर्या ई सरसी।'

गगौ बोल्यौ, 'इतरी धू कर देसी तो म्हें कमाय खासू। धारी राम भलौ करै।'

गगौ धरै पूग'र आपरै घरा कीं चूरणा रा भाडिया राख'र वैद वण वैठ्यौ। उणरी जोडायत बोली, 'औ काई कुडकौ रोप्यौ हो। धानें काई ठाह है वैदगिरी री ?'

वो बोल्यौ, 'देखती जा भागवान ।'

वो बोल्यौ, 'देखती जा भागवान !'

थोड़े टेम में ई गंगौ वैद औड़ी चमक्यौ के ऊपरै घरा लोगा री लेण लागण दूकगी। गंगौ जिण माँदै मिनख नैं देख'र कैय देवतौ के औ अबै बचै कोनीं तो बीनैं भर्या ई सरतौ अर जिकौ मिनख औड़ी लागतौ के औ अेक-दो घड़ी री ईज पण गंगाजी वैद कह देता के औ मरै कोनीं तो वो भरतौ कोनीं। अबै तो डाक्टर भी गंगाजी रै घर रा चक्कर काटण दूकग्या अर पूछण लाग्या के गंगाजी आ विद्या तो म्हानें भी बतावौ। जिके नैं थे कैयदौ के औ भरसी तो म्हे लाख जतन करला पण बीनैं भरणौ ई पड़े अर जिके नैं म्हे कैवा के औ बच नीं सकै पण थे कहौ औ मर नीं सकै तो वो मरै कोनीं। पण गंगाजी आपरी आ विद्या किणनैं ई नीं बतावै।

गंगे सू अबै गंगाजी वैद होयग्या हा। चोखलें में चावा। मोकळा रुपिया कमा लिया हा। घर-खेत सगळा पाछा छुड़ा लिया हा। जोडायत नैं गैणा-गाभा सू जडाजध कर नाखी ही। गंगाजी अबै बूढ़ा होयग्या तो जोडायत अर टावरा सू बोल्या, 'अबै आपा कनै मोकळौ धन है इण जोग गाव में चाल'र रैस्या।'

सगळा राजी हा। अबै गंगाजी गाव में सुख सू दिनडा काटण लागग्या। अेक दिन मौत आय'र बोली, 'गंगा ! अबै थारी भी टेम आयग्यौ है। काल रात नैं चार बज्या लेवण नैं आसु, त्यार रैइजे।'

गंगौ बोल्यौ, 'डावडी ! इया ना कर, अबै तो म्हारै कनै रुपिया टक्का होया है। आनैं भोगण दे, म्हारे पोता रा ब्याव करण दे। कीं तो सुख री वापरी लेवण दे।'

मौत बोली, 'गंगा जणा टेम आ जावै है तो पछे बीं जीव नैं इण ससार सू जावणौ ई पड़े। बीनैं कोई नीं रोक सकै है। म्हैं टेमोटेम था कनै आवू हू, थू थारा गूदडा भेळा कर'र त्यार बैठ्यौ मिली ।'

दिनूंगे पूणी चार बज्या गंगाजी नीचै माथे अर ऊचा टागडा कर शीर्षान करण दूक्या। चार बज्या मौत आई तो गंगाजी नैं देख्या के सिर तणा खड्या है। मौत बोली, 'गंगला ! थू तो म्हामें कैडीक करी है। थू म्हारा सगळा औसान भूलग्यौ। अबै म्हैं जमराज नैं जाय'र काई जवाब देसू। म्हन ठीक चार बज्या थारी आत्मा लेय'र जमराज नैं पाच बज्या ताई हाजर करणी है अर म्हैं अबै थारै सिराणे कीकर खडी होऊ अर कीकर थारी आत्मा नैं कब्जे करू ? म्हनैं ई काई पटकौ पड्यौ जकौ धनैं साचौ भेद बता दियौ। म्हैं म्हारै वाप नैं बैठी रोवू हू, थू मजा करै है।'



पूणी पाच बजी तो गंगे री जोडायत गंगे खातर चाय लेय'र आई। आगे गंगे नें औडी दसा में देख्यौ कै माथौ नीचै अर टागडा ऊपर तो वीं हाकौ कर्त्यौ। सगळा घरआळा भेळा होयग्या अर गगाजी रा टागडा पकड'र नीचा करण लाग्या तो गंगी बोल्थौ, 'म्हारा टागडा नीचा ना करौ, म्हें मर जासू।'

सगळा बोल्या, 'इया री तो माथौ भुवाळी खायग्यौ दीसै, इणी जोग औंगी-वैंगी बाता करै है। सगळा घरआळा जुट'र गगाजी रा टागडा पकड'र हाथ सू नीचै कर नाख्या। टागडा नीचा होवता ई गगाजी रै सिराणै मौत आ खडी हुई अर गगाजी री हसलौ उडग्यौ। मारग वैवती वगत मौत बोली, 'घारै घरआळा रौ भलौ हुवै कै म्हें जमराज नें अवै पाच बज्या धनै हाजर कर देसू।'

गंगी बोल्थौ, 'म्हें कदैई कोनीं मरतौ, औ घरआळा ई म्हनै मात्थौ है।'

## ‘फदडपच’

भोजासर गाव रा लोग सीधा-साधा अर भोळा-ढाळा हिये सागीडो हेत लियोडा हा। पण हर ठोड माथे अेक काचर री बीज तो लाघ ई जावै। भोजासर गाव में भी कानजी नाम री भिनख काचर री बीज सू कम नीं हो। कानजी कनै मोकळी रुपिया अर खेत हा। गाव में उणरी गुवाडी नामी ही। कानजी नै घाई-धूती करण री आदत ही। किणी री सुघरथोडो क्रम बिगाड नीं देंवतौ तद ताई उणरै जी में नेहचौ नीं बापरतौ। किणनै लडावू-किणनै भिडावू, किणरी सगाई-सगपण तोडावू जैडी बाता में आखी दिन माथी खपावतौ रैवतौ। जठै ताई किणी दो भिनखा नै आपस में भिडा नीं देंवतौ, सगाई-सगपण तोडाय नीं देंवतौ जितरै उणरी हाजमी ठीक नीं होंवतौ। कानजी नै पचायत री भी घणी चाव हो पण उणरी आ भूडी आदता री कारण लोग पचायत चुणाव में उणनै नेडी ई नीं हागण दियो। पण वो आपरै रुपिया री ताण फदडपच बण बैठथौ हो।

आज गाव री पचायत बैठी है के गाव री भलौ कीकर कस्यौ जावै। इण पचा में कानजी भी बिना बुलाया आ बैठ्या हा। पचायत पूरी हुई तो लोग आप आपरै घरा गया तो मोडजी सरपच नै पूछ्यौ, ‘औ कानियो अठै बिना बुलाया ई कीकर आयौ ?’

सरपच बोल्थै, ‘औ फदडपच है। इण पुटिचरै नै बीच में आय’र राफड घाल्या बिना रगत नीं आवै।’

मोडजी बोल्था, ‘औ पुटिचरौ काई हुवै है ?’

सरपच समझायौ, ‘जिक्रौ घाई-धूती करतौ फिरै, लोगा नै लडावतौ फिरै, सुघरथै कामा नै बिगाडतौ फिरै, उणनै पुटिचरौ कैया करै।’

आज सीतू गाव री पचायत बुलाई है क्यूकै काळू री चकरी सीतू री खेत में बड’र चिन्हीक चरती ही। पचा री साथै कानजी भी आय बैठ्या। पचा फैसलौ दियो के काळू सीतू नै बीस रुपिया दड रा देवै। सगळा पचायत री फैसलै री वाह-वाह करी, इणमें कानजी भी भेळा हा। दूजै दिन कानजी काळू री घरा जाय’र

बोल्या, 'काळू भाई ! थारै साथै न्याय कोनीं होयौ क्यूँके बकरी खेत बडता ई थू काळ लायी हो इण जोग था भायै घणै सू घणा पाच रुपिया दड रा हुवणा चाईजता।'

काळू बोल्थो, 'म्हारै साथै कुण है, सगळा सीतू रै कानी रळ्योडा है।' कानजी बोल्या, 'म्हें हू नीं डफ़ ।'

काळू बोल्थो, 'थारौ तो बोट ई कोनीं, म्हारै साथै होया काई करी लागै?'

कानी बोल्थो, 'काळू ! जठै फदडपच खडौ हुवै वठै सगळा बीं रै सागै हुवै है। थू पचायत बुला, थारै कानी फैसलौ नीं कराऊ तो म्हनै फोट कैय दीजौ।'

कानजी रै भरचा सू काळू पचायत बुलाई तो पचा फैसलौ दियौ कै बीस रुपिया घणा है क्यूँके बकरी तो खेत में बडता ई निकाळ ली ही। इण मुजब दड रा सात रुपिया काळू सीतू नैं देवै। कानजी काळू कनै जाय'र बोल्थो, 'देख्यौ फदडपच रै कमाल, म्हा पर थू जी जमा'र राख्या करा।'

आज कानजी नैं नींद सोरी आई। तीन दिना पछै कानजी रै पेट में फेरु खलबळी चालण हूकौ अर सीतू कनै जाय'र बोल्थो, 'सीत भाई, थारै साथै न्याय नीं हुयौ रे । बकरी सगळौ खेत चरगी अर थनै बीस रुपिया री ठोड सात रुपिया दिराया है ?'

सीतू बोल्थो, 'म्हें काई करु पच काळू कानी होयग्या।'

कानजी बोल्या, 'पचा री काई माजणी, वै तो जकौ फैसलौ पैला दियौ हो पाछी वो ईज फैसलौ लागू करणी पडसी। थू पचायत बुलायलै। म्हें हू नीं थारै सागे। जिनरै सागै फदडपच हुवै बीं रा क्रम हुवै ई है।'

अबै सीतू पाछी पचायत बुलायी तो पचा फैसलौ दियौ सात रुपिया री ठोड काळू दस रुपिया देसी अर पचायत उठगी तो काळू अर सीतू में तू-तू मैं-मैं होवण लागी। माथा फूटणै री नौबत आयगी तो सरपच दोना नैं आपरै घरा लेयग्यौ अर बोल्थो, 'थारै आ बार-बार पचायत बुलावण सू म्हा पचा में फूट पडण हूकी है। थानें घडी-घडी कुण भडकावै है ?'

काळू होळै-सै गुणकौ नाख्यो, 'कानजी !'

आ सुण'र सीतू रा कान खड्या होयग्या। वो बोल्थो, 'म्हनें भी कानी ई सीळी चढातौ हो।'

काळू बोल्थो, 'सत्यानास जावै रै फदडपच थारौ, थू म्हारा भोडका फोडा नाखतौ।'

सरपच बोली, 'देखौ इण पुटिचरै सू थै दूर ई रैया नीं तो औ औडा जुलम करावैला कै आखी गाव आगळ्या ऊची कर कर'र कूकैली।'

अेक दिन सहर सू गाव में हाकम अर अेलकार ग्राम पचायत नैं गाव में सुधार जोग रुपिया देवण नैं आया। हाकम सरपच नैं बुलावण जोग अेलकार नैं भेज्यौ। अेलकार सरपच रै घरा जाय'र पूछ्यौ, 'सरपचजी कठै है ?'

घर माय सू कैयौ, 'बे तो खेत गयोडा है, परसू ताई आसी।'

अेलकार गाव आळा नैं कैयौ, 'भाया ! सरपच नैं बुलावौ, सहर सू हाकम आया है।'

गाव आळा बोल्या, 'सरपच री खेत गाव सू घणौ आतरौ हे इण मुजब आप कैवी तो फदडपच नैं हाकमा कनै भेज देवा ?'

अेलकार हाकम नैं जाय'र कैयो, 'सरपच तो खेत गयोडौ है, वो परसू ताई आसी। खेत गाव सू खासी आतरै है। गावआळा री कैवणी हे कै आप फरमावौ तो फदडपच नैं भेज देवा। आपरौ हुकम हुवै तो फदडपच नैं बुला लाऊ।'

हाकम बोली, 'पैली कागद देख ! भोड्या, सरकार काई औ फदडपच री नूवी पद धरप दियौ है काई ? पच अर सरपच तो सुण्या हा पण औ फदडपच नाव तो आज ई सुण्यी है।'

अेलकार कागदा नैं उयळ-पुथळ'र देख नाख्या पण औ नूवी पद कठेई निगै नीं आयो। जणा हाकम बोल्या, 'लागै है औ नूवी पद इण गाव में ई है। इण मुजब इणसू तो मिलणौ ई पडसी। थू जा, फदडपच नैं ई बुलाय ला।'

अेलकार कानजी रे घरा जाय'र पूछ्यौ, 'काई सा, फदडपच आप ईज हो काई ?'

कानजी बोल्या, 'हा म्हैं ईज हू। बोली ! थारी काई काम अटक्यौ ?'

अेलकार बोल्यो, 'फदडपचजी थारी जवाब कोनीं जणा मिलण आळे नैं भिडतै ई उणरी काम अटकण री बात पूछ्या ठाह लाग्यो कै थै गाव रा सगळा मिनखा री घणौई ध्यान राखै हो। थानें म्हरा हाकम ग्राम पचायत में मिलण सारू बुलाया है।'

इतरौ सुणता ई कानजी री बाछ खिलगी। मन में विचार्यौ, कानिया ! आज ताई तो थू धिगाणै ई पचायत में जा बैठतौ हो पण आज हाकम खुद चला'र बुला रैया है। कानजी मोदीलौ अबै मूछ पर बट देवती-देवतौ ग्राम पचायत रै भवन में बडता ई खखारौ कर्यौ जिणसू कै हाकम जाण जावै कोई मोटी मिनख आयी है।

हाकम बोल्या, 'थै ई फदडपच हो काई ?'

कानजी बोल्या, 'हा सा, म्है ईज हू इण गाव री फदडपच।'

अवै अकीडौ बोलण लाग्यौ तो बोलतौ ईज गयौ। हाकम नै अेक आखर ई नी बोलण दियौ। हाकमा नै अर अेलकार नै बाता करतौ-करतौ आपरै घरा लेयग्यौ। घरा दोना री सागोपाग खातरदारी करी। बा खातर माचा ढळा दिया अर जीमण जूठण री सराजाम कर'र रात नै फदडपचजी हाकमा सू बाता करण दूका। अेलकार री माचौ हाकम सू आतरै ढाळ्यौ हो। हाकम मन ई मन विचार्यौ कै औ आदमी तो घणौई सातरी है। राज नै औडौ पद बणावण सासु जरुर लिखसा।

अवै कानजी चिलम भर'र पीवता-पीवता बोल्या, 'बुरी नी मानौ तो अेक बात केवू।'

हाकम रा कान खडा हुयौ कै औ अवै काई कैसी ? कानजी बोल्या, 'म्है जोगमाई री सौगन खाई है कै म्है बात किणनै ई नी कस।'

सुण'र हाकम रै पेट में खलबळी चालण दूकौ कै कानिया, अवै तो मोगम खोल्या ई जीव नै नेहचौ हुसी। हाकम बोल्या, 'की बतावौला कै इया ई इलम-टिला देसौ ?'

कानियौ बोल्या, 'थै पैला जोगमाई री सौगन खावी कै किणी नै ई आ यात नी बतावौला।'

हाकम फटाक देणी सौगन खायली। तद कानजी बोल्या, 'थारौ अेलकार थारै जोग दासु री बोतला लावण जोग दो सौ रुपिया माग्या है अर म्हनै थानै कैवण जोग मना कर्यौ है। म्हनै जोगमाई री सौगन खवाई है। जे थै इण बाबत अेलकार नै पूछसौ तो थारी सौगन जासी अर म्हारी पत जासी।'

आ यात सुण'र हाकम दाता री घट्टी पीसण दूकौ पण काई करै, बचना सू घघ्योडी हो इण भुजव अेलकार नै बो की नी कैम सक्यौ। हाकम री अेलकार माथे खार सामी दीखण लाग्यौ तो कानजी रै जीव में ठारी पडी अर नींद भी सोरी आई।

दिनूगै-दिनूगै कानजी अर अेलकार दिमा करणै रोही कानी निकळ्या तो कानजी अेलकार नै कैयौ, 'रात नै थारै हाकम सू घणी हथाई हुई।

अेलकार बोल्या, 'बो तो म्है भी देखतौ हो।'

कानजी बोल्या, 'थनै बाता तो सगळी बताय देवू पण काई कसं थाए हाकम मने मना कर राख्यौ है। खानी मना करतौ तो भी बताय देवतौ पण वे तो

म्हनें इण सारू जोगमाई री सौगन दिराय दी कै आ बात म्हें किणनें ई नी कहू।’

अवै ओलकार रै पेट में खलबलौ चालण दूकौ तो ओलकार घडी-घडी पूछण लाग्यौ अर लीलड्या गावण दूकौ तो कानजी बोल्या, ‘पैला थू सौगन खा कै म्हें जिकी बात कहू वा हाकम नैं पाछी नी कैवैला।’

ओलकार भी फटाक सौगन खाई तो कानजी कैयौ, ‘थारी हाकम गाव रा काम करावण जोग रुपिया देवण सटै हजार रुपिया माग्या है अर कैयौ के म्हारै ओलकार नैं इण बात री भणकारी ई नी पडणौ चाइजै।’

ओलकार बोल्या, ‘आ बात है। हाकम ओकतौ ई जीमण जीमणौ चावै है। म्हनें लूखौ ई राखै। इण हाकम नैं तो म्हें देख लेसू।’

दोपारौ हुवता-हुवता हाकम अर ओलकार में अँडी झडप हुई कै गाव रा लोग देखता ई रैयग्या। हाकम अर ओलकार न्यारा-न्यारा सहर कानी व्हीर हुयग्या। दूजै दिन जद सरपच गाव में आयौ तो उणनें सहर सू हाकम अर ओलकार आवण री जाणकारी गाव आळ दीवी।

सरपच बोल्या, ‘म्हें हाकमा रै दफ्तर रा चक्कर काटतौ-काटतौ म्हारै पगा री पगरख्या घिस नाखी है जणा जाय’र हाकम री आख खुली ही अर गाव री भलाई जोग रुपिया देवण री बात करी ही। थै बानें काल दोपारै ई भगा नाख्या। गाव रा बोल्या, ‘म्हानें काई ठाह, बै तो फदडपच रै घर ठैर्या ह्य अर उणनें लोगा नैं लडाया बिना जक नी पडै।

सरपच पूछ्यौ, ‘हाकम अर ओलकार तो कोनी लड्या ?’

गाव रा बोल्या, ‘वै दोनू तो चोखा-भला लडीज्या है। लडता लडता ई सहर गया है।’

सरपच बोल्या, ‘थारी सत्यानास जावै रे फदडपच। गाव री नुकसाण करा नाख्यौ। थू पुटिचरा कद मरसी अर कद गाव री भलौ हुसी ?’

## पाणी पी लियो

रुघजी, आसजी, अगरुजी अर मानजी ऊनाळे री रात में धोरै माथै बैठ्या-बैठ्या बाता करै हा। रुघजी बोल्या, 'आजकाल भ्रष्टाचारी चासुमेर राफड लीला घाल राखी है अर आज रा साचा मिनख बीनै दुगर-दुगर देख रैया है।'

आसजी बोल्या, 'देस रा मोट्यारा रै काई बाळी बळग्यी ? पै भी रुळियारा रै साथै रैय रैय'र रुळियार होयग्या है।'

अगरुजी बोल्या, 'आज साच कुवै में बैठौ-बैठौ रोवै है अर कूड चासुमेर चोडे-घाडे भाजती फिरै है।'

रुघजी बोल्या, मानजी ! था जिसा साचा मिनख ई अवै बैठ्या-बैठ्या इण लुचा री हा में हा मिलावण दूकर हो तो देस री लुटिया डूवणी ई है।'

मानजी बोला-बोला बैठा रैया तो रुघली बोली, 'की भोगम तो खोलौ। था जिसा सोनै सरीखा खरा मिनख भी साव खोटा साथै रळ जासी तो पछे इण देस री काई हाल होसी ? इतरी राफड लीला चोडे-घाडे होय रैयी है अर पै की बोली ई कोनी, की तो बोली बेटी रा बापा !'

मानजी बोल्या, 'भाईडा ! पै नीं बोलावता तो आछी रैवती पण पै मानी ई कोनी तो पछे सुणी, 'हैं तो आ साथै रळ'र पाणी पी लियो ह।'

रुघजी बोल्या, 'पै की भोगम ई खोलौ भी, तो भूल-भूलैया में घाल'र खोलौ। औ पाणी पीवण री काई बवाल है ?'

मानजी बोल्या, 'पाणी पीवण री औडो कुडकी है कै इणमें पजिया पछे पाछो निकळणो घणी अवखी है। था अवै पृष्ठ ही लियो है तो लो सुणावू—

जागळ गाव में अक फूटे-टूटे मिदर में अक साधु आप'र उणनै साफ-सुधरो कर पूजा करण दूकी पण वठै इण ऊचै धोरै माथै मिदर में गाव री कोई भी मिनख नीं बावडै। इण जोग महाराज भूखा मरण दूकै है। अक रात पाच फिटोळ छोरा मिदर में आय विराज्या तो साधु महाराज रै भी कीं खावण-पीवण

री जुगाड होयी। साधु उण छोरा नैं कैयौ कै थे म्हारी अेक काम कर नाखौ, म्है थाने सौ रुपिया देसू।’

वै बोल्या, ‘काई काम है ?’

महाराज बोल्या, ‘थै गाव में औ रोळी कर नाखौ कै साधु महाराज नैं आधी रात नैं भगवान दरसन देवै है।’

अवै फिटोळ छोरा आवै गाव में रोळी कर नाख्यौ कै साधु महाराज नैं भगवान आधी रात रा दरसन देवै है। पूरै गाव रा लोग मिदर आगै आय ऊभा अर साधु महाराज नैं पूछ्यौ, ‘म्है लोग ओ काई सुणा हा कै थाने आधी रात नैं भगवान दरसन देवै हे ?’

साधु महाराज बोल्या, ‘साची ई सुणी हो। जिक्र नैं दरसन करणी है तो वै काल आधी रात नैं सौ रुपिया भगवान री भेंट, अेक नारेळ, अेक लाल रग री चूनडी अर प्रसाद लेवता आवै।’

दूजै दिन रात रा आखौ गाव उमड पड्यौ तो साधु बाबौ बोल्या, ‘आधा नैं आज अर आधा नैं काल दरसन करा सू। इण मुजब आधा लोग आप आपरै घरा पधारी।’

साधु बाबै रै इण अेलाण रै उपरात घणकरा गावठी बठै ई डेरा दियोडा रैया। वै उणा नैं पूछणौ चावै हा कै भगवान रा दरसन हुया कै नीं ?’

जद आधी रात हुई तो साधु महाराज मिदर रो आडो ढक लियौ। अेक कूण में अेक मिनख नैं बैठा’र उणरै माथे ऊपर अेक लाल कपडौ नाख’र माथी अर मूडौ ढक दियौ अर अेक गिलास में थोडो-सो चरणामृत उण मिनख नैं पावता कैयौ, ‘जे धू असली बाप री नीं है तो थनै चक्कर आवैलो अर धू भगवान रा दरसन नीं कर सकैलो अर जे धू असली बाप री हुवैलौ तो ना थनै चक्कर आवै अर धू भगवान रा दरसन कर लेवेलौ। चरणामृत पीवता ई उणनै चक्कर री झटकी लागै। साधु महाराज कपडौ दूर करता बोले, ‘दिख सामी भगवान दरसन देवै है नीं।’

वो नीं कैवै तो असली बाप री बेटी कोनीं इण मुजब उणनै केवणौ पडै कै हा भगवान दरसन दे दिया।’

जणा वो बाहर आयौ तो बोल्या, ‘काई बात है, भगवान रा दरसन करचा पछै अबै तो जमारी ई सुधरग्यौ।’

इण मुजब सगळी गाव चरणामृत रो पाणी पी-पी’र भगवान रा दरसन



कर लिया। साधु महाराज मालोमाल हुयग्या। ओक रात साधु महाराज पर्ईसा टक्का लेय'र रफू-चक्कर हुयग्या। साधु महाराज तो अबै मिदर में है कोनी तो ओमलौ अर भोमलौ मिदर रै पगाथिया माथै बैठ्या-बैठ्या बाता करै है तो भोमलौ पूछ्यौ, 'क्यू ओमला ! थू डफा भगवान रा दरसन कर्या कै ?'

ओमलौ बोल्थौ, 'पैला थू बता।'

तद भोमलौ अटकतौ अटकतौ बोल्थौ, 'कोनी कर्या भाई।'

ओमलौ बोल्थौ, 'म्हें भी कोनी कर्या।'

'तो पछै थू कूड क्यू बोल्थौ ?' भोमलौ पूछ्यौ।

ओमलौ बोल्थौ, 'औ ईज तो म्हें धनै पूछू तो काई पडूतर होसी ? डफा, वो मोडौ आपानें पाणी पाय'र गूगा कर नाख्या हा अर सगळा ई पाणी पी लियौ। पाणी पीया पछै आपा किया कैवता कै म्हनै चक्कर आयौ। जे यू कैवा तो आपा असल बाप री औलाद कोनी। इण जोग कूडौ ई कैवणी पड्यौ कै भगवान रा दरसन होयग्या। वेटी मोडो आपा सगळा नै पाणी पायग्यौ।'

सुगनौ चादण गाव में दिसावर सू घणकरा रुपिया कमा'र पाछै आयौ तो गाव आळा उणरै आवण माथै घणौ ई उछव मनायौ। सुगनौ सगळै मिनखा रै इतरो हेत देख'र बाग-बाग होयग्यौ अर पूछ्यौ, 'भाया ! म्हें था सगळै गाव आळा जोग काई काम करु कै धानै सगळा नै लाभ पूगै।'

गावआळा बोल्या, 'गाव में ओक कूवी खुदवाय दो तो गाव सगळै रै भली हुय जासी।'

सुगनौ घरम-करम सू जुड्योडी मिनख हो। इण मुजव इण घरम रै काम खातर राजी होयग्यौ। गाव रै बारै कूवी खोदण री जाग्या चाक'र कूवी खुदण दूकौ। जणा कूवी खुद'र त्यार होयग्यौ तो सुगनौ रात नै कूवे माथै बैठ'र मत्र पढण लायौ तो दिन ऊगता ऊगता कूवे माय सू हेलौ होयौ, 'इण आत्मा री हेलौ सुणौ ! जिकौ भी इण कूवे री मीठी पाणी पीवेला, वो पागल होय जासी।'

औ हेलौ सुण'र सुगनजी रै नीचली जमीन सिरकणी। वै गाव कानी भाज्या। इण भाजा-नासी में गेलै विचाळै मोटी भाटी पड्यौ हो, उणसू ठोकर खाई अर दूजै भाटै माथै सिर तणा पड्या तो चेतौ भूलग्या। तीन-चार घटा पछै लोग देख्यौ, सुगनजी चेतौ भूल्या पड्या है तो वानै उठा'र अस्पताळ में भरती करा दिया। सुगनजी तीन दिना ताई चेतौ भूल्योडा ई पड्या रैया। इण पछै सुगनजी नै जणा चेतौ होयौ तो वा भिडतै ई औ पूछ्यौ कै कूवे रै पाणी री काई होयौ ?'

सगळा बोल्या, 'सुगनजी था धरम रौ जिकौ काम करयौ है वो भुलावण जोग नीं है। था जिकौ कूवै खुदवायौ है उणरौ पाणी तो सागोपाग मीठो है। म्हे सगळा पी-पी'र थानें आसीस देवा हा।'

इतरौ सुणता ई सुगजी आपरौ माथौ कूट लियौ। वै विचारण लाग्या के अवे औ तो सगळा पागल होयग्या है। इणरौ पाप सुगनिया डफा थनैं लागसी इण मुजब आनैं की समझा जिकौ औ रस्तै माथै आवे।'

सुगजी गाव आळा नैं समझा-समझा'र घापय्यौ पण जुलमीडा वारी अेक जणौ ई नीं सुणी। सुगनजी बोल्या, 'भाया ! थे औ ऊघा क्रम कर'र धारी ई हाण करो हो। थे औ पागलपणौ कद छोडसौ, अरे थे उण कूवै रौ पाणी पी लियौ जिकै नैं पीया मिनख पागल हुय जावै हे।'

लोगबाग सुगनजी री खिल्या उडाता उडाता मैणा-मोसा देवण दूका। औ कैडी'क बाता करै है कै कूवै रौ मीठौ पाणी पीया लोग पागल हुय जावै हे ? लागे है सुगनजी आपरौ चेत्तौ दिसावर छोड आया है। अरे थे इया ई बाता करी तो अेक दिन पागल थानें होवणौ पडसी।' पण सुगनजी आपरै धरम पर सेंठा जम्योडा हा। इण मुजब गाव रा लोगा नैं समझावण जोग जतन करणौ नीं छोड्यौ।

सुगनजी री बाता सुणता-सुणता गाव रा सगळा मिनख आखता होयग्या। इण जोग मिनख भेळा होय'र मत्रणा करी कै अवे पाणी माथै उपरिया कर बहवण दूकौ। इणी ढाळै सुगनजी बाता करता रैया तो गाव रौ बेडीं गरक हुय जासी। इण मुजब अबै सुगनजी नैं पागलखाने में भरती कराया ही सरसी। जणा सुगनजी पागलखाने जावण जोग बना करयौ अर कैयौ अरे पागलखाने में तो थानें होवणौ चाइजै अर थे म्हनैं ले जावौ हो ? उलटौ चोर कोतटवाळ नैं डांटे ?'

अेक गाव आळौ बोल्थौ, 'अै इया कोनी मानै, इण जोग आनैं टागा-टोळी कर'र ले जावणा पडसी।' उणरै कैवता ई सुगनजी नैं गावआळा टागा-टोळी कर'र पागलखाने लेयग्या।

गावआळा बोल्या, 'डाक्टर सा'ब ! अै पागल होयग्या है। इण मुजब आरौ इलाज करौ।'

सुगनजी बोल्या, 'नीं डाक्टर सा'ब ! अै लोग उण मीठे कूवै रौ पाणी पी लियौ है, इण जोग अै सगळा पागल होयग्या है। थे म्हारे साथै रख'र इया रौ इलाज करौ।'

डाक्टर सा'ब बोल्या, 'सुगनजी जे थे साच कैवो हो अर उण कूवै रौ

पाणी पीया ई पागल हुवे है तो म्है भी उण कूवे री पाणी पीवू ह। इण मुजव म्है भी पागल ई हुयौ। पछे कम्पोडर सू बोल्या, 'सुगनजी रै विजळी रा झटका लगावण जोग औजार सभाळा।'

इतरी सुणता ई सुगनजी रै पेट में खळवळी चालण दूक्यौ। मन ई मन विचार्यौ, अवै थू घरम-करम पर रैयौ तो लोग सुरगा पूगाय नाखसी। इण डाक्टर रै भी उण कूवे री पाणी पीयोडौ है। सुगनजी री आत्मा बोली, डफ़। अवै थू औ पाणी नीं पीयौ तो गोपिन्दा खावतौ ई जासी। इण मुजव औ पाणी पीयलै। सुगनजी बोल्या, 'बीजळी रा झटका देवण सू पैला म्हनै थै उण कूवे री पाणी पावौ।'

कनै ऊभा मिनख बोल्या, 'अवै आयी नीं रस्तै पर।'

अवै सुगनजी नै भी उण कूवे री पाणी पायौ। पाणी पीवता ई सुगनजी अंगी-बेंगी बाता करण दूका तो लोग बोल्या, 'सुगनजी ठीक होयग्या है। औ तो घणाई समझदार है। साच कैयौ है साभर री झील में जिकौ भी पड्यौ वो लूण होयग्या।'

मानजी बोल्या, 'क्यू भाया ! आपा पाणी पीयोडा हा कै नीं ?'

सगळा बोल्या, 'पाणी तो पीया ई सरे। नीं पीया सुगनजी आळी होवै।'

मानजी कैयौ, 'जणै किणनै ई कैवा कै थै औ ऊधा काम मत करी तो वै अडा पडूतर देवै कै मत पूछी ? लोगा नै कैया हा कै औ फिटोळ फैल क्यू करी ? अर क्यू टाबरा नै फैल टीवी माथे देखण दो हो तो वै आत्मा री हेली तो सुणै कोनीं अर मन-बुद्धि री सहारी लेय'र अडा-अडा पडूतर देवै है कै मत पूछी। थै जूनै जमाने रा मिनख हो अर आज दुनिया कितरी आगे बघगी है, थै कूवे री मेंढकी कूवे में ई हो।'

वै बोल्या, 'औ मिनख ओपरी लागी है इणनै अठै सू बारै फँक नाखौ नीं तो औ आपा रै मजा में किरकिर रळा देसी। इण जोग इणनै अठै सू टिल्ला दे-देय भगा नाखौ। बारी बाता सुणी तो म्है बोल्थौ, 'म्है कूडौ हू अर थै साचा, क्यूकै म्है पाणी पी लियो हो।' वै बोल्या, 'आयग्यौ नीं रस्तै सर। डफ़ ! थू ई मजा ले अर म्हानै ई लेवण दे।'

मानजी बोल्या, 'क्यू पाणी पीणौ चोखी है नीं'

सगळा बोल्या, 'हा भाई हा। जिण गाव में रैणौ, हाजी हाजी कैणौ। आत्मा रा हेली सुण्या पार नीं पडै है।

## महा चोर

कानौ बीकानेर सू माउट आवू जावण सारू रेलगाडी में चढ्यो तो डब्बी लोगा सू ठसाठस भरघोड़ी। तिल राखण नै ई ठीड नीं। कनौ डब्बे में घडण जोग आफळ करण लाग्यो तो अेक भलमाणस बोल्ह्यो, 'अरे ! इणनै भी आवण दो।' पण लोग तो देखै है नीं कै आ रेलगाडी म्हारै घाप-दादा री है। म्है इणमें चढण नै टिकट लियो है, कोई दूजो कीकर म्हारी ठीड माथै बैठ सकै है। भलमाणस बोल्या, 'माया! आ गाडी अठै ई रह जासी। थै ठीड सारू जिक्री मोह देखावी हो नीं तो उतरसी जणै पाछै इण सामी मुड'र ई कोनीं जोवी। इण वास्तै घापडै नै मायनै तो आवण दो।' जणा कठैई जाय'र कनौ माय बड्यो अर आखी रात गाडी में ऊभौ-ऊभौ जोघपुर पूग्यो। जोघपुर में कानौ डब्बे माय सू उतर'र आरक्षण आळै डब्बे में जा चढ्यो।

लूणी जक्शन आवता-आयता टी टी बाबू डब्बी चैक करता कानै कनै आया तो बोल्या, 'थारो रिजर्वेशन टिकट थोड़ी ई है। मारवाड जक्शन आवता ई इण डब्बे सू उतर जाइजै।'

कानौ बोल्ह्यो, 'बाबूजी म्हनै माउट आवू जावणो है। इण मुजब आवू रोड ताई अेक बैठण आळी सीट री आरक्षण कर दो तो म्है मारवाड जक्शन माथै सुख सू रोटी जीम लेसू। आखी रात आख्या में काढी है इण जोग नींद भी ले लेसू।'

टी टी बाबू बोल्ह्यो, 'जगह नहीं है।'

कानौ कैयो, 'कोई बात कोनीं सा, उतर जासू। पण आपसू अेक अरदास करू हू। आवू रोड डोढ बज्या आसी। अेक बैठण री सीट देय दिरावी।'

टी टी बाबू कैयो, 'एक बार बोल दिया ना जगह नहीं है, फिर क्यों दिमाग खा रहा है।' टी टी बाबू लूणी जक्शन माथै उतरग्यो।

टी टी बाबूजी री ड्यूटी जोघपुर सू मारवाड जक्शन ताईज ही। टी टी बाबू पाली में कानै आळै डब्बे में आय बड्या अर कानै नै पूछ्यो, 'थारि रिजर्वेशन भोत जरूरी है काई ?'

'जरूरी है जणै ईज तो थानै अरदास कर रैयो हू।' कानौ बोल्ह्यो।

‘ला तो दस रुपिया दे, थारै रसीद काट दू।’ टी टी बाबू बोल्थी।

कानौ टी टी बाबू कानी आख्या फाड-फाड’र देखण लाग्यौ। कानै नै इण ढाळै आख्या फाडतौ देख’र टी टी बाबू मन ई मन जाण्यौ कै आ तिला में तेल कोनी। वै बोल्या, ‘रसीद कोनी कटावणी काई ?’

कानौ हकडावतौ सो बोल्थी, ‘नहीं-नहीं काटणी है सा।’ अर दस रुपिया री नोट काढ’र टी टी बाबू कानी कर दिया। टी टी बाबू दो रुपिया री रसीद काट’र कानै नै पकडाय दी। कानौ उण रसीद नै पलटा दे देय’र ॥ पण्यौ पण या दो रुपिया सू ज्यादा नीं हुई। रसीद दो रुपिया री अर दस रौ नोट झडका लियो। कानौ मन ई मन बोल्थी, ‘जुलमिडौ आठ रुपिया म्हासू मार लिया। पण काई करा? सगळी ठोडा माथै रोळ-गदोळ ई रोळ-गदोळ है। जठीनै देखा बठीनै ई लूट खसोट ई लूट खसोट है। कानिया अबै आठ रुपिया नै भूल अर सुख स बैठ।

पाली सू चाल्योडी रेलगाडी अेक घंटे में मारवाड जक्शन पूगगी। अेक घंटे री टेम काटण जोग डब्बे में बैठ्या लोग अेक दूजै सू बाता करण दूकै। बा में टी टी बाबूजी भी रळ जावै है। इतै में टमाटर अर काकडी बेचण आळी आ धमकै अर सेठ कानी देखती बोल्थी, ‘टमाटर काकडी देवू ?’

सेठ बोल्या, ‘किया दी भाई काकडी-टमाटर ?’

वो बोल्थी, ‘पाच रुपिया री प्लेट।’

सेठ पूछ्यौ, ‘अेक प्लेट में कित्ती काकडी अर कित्ता टमाटर हुसी ?’

वो बोल्थी, ‘अेक टमाटर अर अेक काकडी।’

सेठ कैयी, ‘भला आदमी, थारै पल्लै राम है कै कोनी ? अेक काकडी अर अेक टमाटर रा पाच रुपिया लेवता थनै लाज कोनी आवै ?’

पाखती में बैठ्यौ सुनार जिकै री गाडी में बडता ई सेठ सू झडप होगी ही। वो बोल्थी, ‘सेठ ! थू तो राम पल्लै राखै है ? चावळ-दाळ में थू भाटा रळा रळा’र बेच नाखै है। अरे, औ पाच रुपिया में टमाटर, काकडी, नीबू अर मसाला रळा’र देवै है पण थू तो काकरा रा रुपिया लेवै है।’

सेठ बोल्थी, ‘न्है थनै चोखी तरै जाणू ह। धनौ सचवादी मत बण। थू सोने में निरो ई पीतळ रळा-रळा’र बेचै जक्की ठाह ई कोनी। थू तो सोनी देवता ई भारै अर लेवता ई भारै है। आज बडौ महात्मा बण’र घरम-करम री बाता करै है।’

पाखती में बैठ्यो ठेकेदार बोल्यो, 'थै दोनू जणा गाडी हकी जद सू माथी खावण दूका हो। म्है थानै दोना नै जाणू हू। थै दोनू लोगा नै दोना हाथा सू लूटी हो अर अठै सचवादा वणौ हो।'

अवकै सेठ अर सुनार दोनू अेक सागै बोल्या, 'थू किसी दूध सू न्हायोडो है लाडी। थू तो सीमेंट री ठीड राख लगा-लगा'र लखपति वणग्यौ है। सी ऊदरा खायनै मिनकी हज करण नै चाली।'

टी टी बाबू की सुसताया पछै बोलण दूकर, 'देखी आज चारुमेर भ्रष्टाचार ई भ्रष्टाचार बाकौ फाड्या दीसे है। गोटाळा माथै गोटाळा हुवै है। इणमें मोटा-मोट टणकैल मिनख ई सामी आवै है पण उणा री की कोनी विगडै।'

सेठ बोल्यो, 'भाया। अवै तो इधी माथै तीन बास है।'

सुनार बोल्यो, 'लूट ई लूट मचियोडी है।'

ठेकेदार बोल्यो, 'इण देस रा काई हाल हुसी, भगवान ई जाणै ?'

टी टी बाबू बोल्यो, 'भगवान काई जाणै, आपा जाणा कोनी काई इण मुजब भ्रष्टाचार टागडा पसारसी तो आपा जीवाला किया ?'

'थै भी साच कहौ टी टी बाबूजी, अवार थै म्हारै कनै सू दस रुपिया लेय'र दो रुपिया री रसीद काटी हो। ओी भ्रष्टाचार नीं तो और काई है ?'

टी टी बोल्यो, 'अै तो सगळा ई लेवै है।'

कानी बोल्यो, 'साधी कैवो हो आप, सगळा में म्है ई भेली हो। म्है लेवू जणै ईज तो थानै दिया है। क्यूँ में हुसी जणै ईज तो खेळी में आसी। चोर चोर मासिया भाई।'

टी टी बाबू बोल्यो, 'आ हुई नीं बात। अवै ठीक है आगै बोल।'

कानी कैयी, 'म्है जद आवू रोड सू माउट आवू जावण आळी बस में चढसू जणै बा गाडी पूगण आळी टेम थवौथव भरयोडी मिलसी। म्है कडक्टर नै पाच रुपिया री नोट टिकट सू न्यारी देसू जणै वो म्हनै सटाक सू मायनै घाल लेसी।'

टी टी बाबू बोल्यो, 'सगळा लेवै-देवै है। अवै टी टी बाबू नै की वैम होयग्यौ कै ओ कृण है ?'

वो पूछ्यो, 'आपरौ परिचय ?'

कानी बोल्यो, 'म्है तो अेक प्राइमरी स्कूल री इक्लोतो मास्टर हू। म्है जद बदली करावण नै जावू तो म्हनै की न की देवणी ई पडै है।'

सगळा बोल्या, 'हा भाई वै तो देवणा ई पडसी।'

कानौ बोल्थी, 'म्हें मरी छुटिया लेवण जावू तो भी म्हनें देवणी ई पड़े।'  
सगळा बोल्या, 'बिना लिया-दिया तो कठई पत्ती ई नीं हातै।'

कानौ बोल्थी, 'म्हारी आ तणखा इण लेण-देण में ई लाग जावै तो पछे  
म्हें टावरा री पेट कीकर पाळू ?' सगळा कानै रै मूडे कानी देखण लाग्या।

जिण देस री मास्टर विगडग्यौ तो वो सगळी देस ई विगडग्यौ सम्यौ।  
क्यूके इण देस री टणकेल सू टणकेल हाकम किणी मास्टर री चेलौ ईज हुवै। इण  
देस री सैसू बडौ व्योपारी भी किणी मास्टर री चेलौ ईज है। इण देस री बडे  
सू बडौ वैज्ञानिक भी मास्टर री चेलौ है। इण देस री प्रधानमंत्री अर राष्ट्रपति  
मास्टर रा चेला है। कवीर दासजी कैयौ है—

गुरु गोबिन्द दोनू खड्या, क क लागू पाय ।

बलिहारी गुरु आप की, गोबिन्द दियौ बताय ॥

आज इण देस में सै सू हैटी निजरा सू मास्टर नैं समाज देखै। मास्टर भी  
आखर आदमी है। उणनैं समाज में रैवणी है तो दूजा करै ज्यू उणनैं ई करणी पडसी।  
अवार था कह दियो लिया-दिया बिना कोई क्रम कोनीं हुवै तो पछे औ मास्टर किया  
जीवसी। आ हियै कोई कागसी फेरै ई कोनीं। इणी जोग अवै देस में डफळी बोल  
रैयी है। चेतौ रैवता गुरु री साख नीं वैठाई तो सगळा गोपिन्दा खावता ई जासी।

कानौ बोल्थी, 'अेक छोरी आपरै बाप री जेब माय सू दस रुपिया री  
चोरी करली। जणा छोरी घरा आयी तो बापूजी पूछ्यौ— थू म्हारी जेब माय सु  
दस रुपिया चोरी क्यू करिया ? वो छोरी बोल्थी— म्हनें पैसिल लावणी ही। बापूजी  
बोल्या— काल तो म्हें धनै दफ्तर सू पैसिल लाय'र दी ही ? छोरी बोल्थी— थै  
भी तो दफ्तर सू चोरी कर'र ई लाया हा। इण मुजब जे म्हें चोरी करली तो काई  
परळे होयगी ? सुण'र बापूजी री मूडी भगसी पडग्यौ।

कानौ बोल्थी, 'टावर रै इण दुनिया में दो ई हीरा हुवै है। पैलौ उणरी  
बाप। आपरै पापा सू बडौ किणनैं ई नीं मानै अर दूजौ उणरी गुरु। गुरुजी सू बडौ  
किणनैं ई नीं मानै। वो जिया बाप अर गुरु करै बिया ई करण दूकै है।'

अवै कानौ टी टी कानी देख'र बोल्थी, 'था जिसा बाप चोर है, म्हा  
जिसा गुरु चोर है। इण मुजब अवै आवण आळा टावर महा चोर हुसी।'

टी टी बाबू खूजै माय सू दस रुपिया री नोट कढ'र कानै कानी  
करता बोल्या, 'लो थारा आठ रुपिया, पाछा लेली।'

कानौ बोल्थी, 'अै तो अबै थारै कनै ई राखौ। थै अै आठ-आठ रुपिया  
काई ठा कित्ता जणा कनै सू लिया हो, पाछा किण किणनैं देवता फिरसी ?'

## कानियो मास्टर

मोडे गाव में भोयली अर गोमलौ पक्का भायला हा। दूजै कानी ओमलौ अर सोमलौ पक्का भायला हा। इण जोग दो घडा बणग्या हा। अेक भोमलै-गोमलै री अर दूजौ ओमलै-सोमलै री। दोना घडा विचाळै खींचाताणी चालती ही। गाव विचाळै ऊचौ धोरो हो। ऊनाळै में गाव रा मिनख रोटी जीम'र धोरै माथै हयाई करण जोग पूग जावता हा। बाता ई वाता में गोमलौ-भोमलौ, ओमलै-सोमलै नै हेठौ दिखावण री तजवीज लगावता हा। कणैई गोमलै-भोमलै रै हाथ बात लाग जावती तो कणैई ओमलै-सोमलै रै बात हाथ लाग जावती। जिकै रै बात हाथ लाग जावती उणनै रात नै नींद सोरी आवती अर जिकै रै बात हाथ नी लागती तो आखी रात आख्या में काढणी पडती।

अेक रात भोमलौ, गोमलै नै न्यारी ले जाय'र उणरै कान में की गुणकी नाख्यो तो ओमलै-सोमलै रै अैडी बळत लागी कै बुझाया इ नी बुझै। दूजै दिन फेरु गोमलौ, भोमलै नै न्यारी ले जाय'र कान में की कैयौ अर दोनू हस्या। ओमलौ अर सोमलौ आ रा फैल देख'र बोल्या, 'अै आपरै बारै में ईज कानाफूसी करै है।

अेक दिन ओमलै-सोमलै सहन करी, दो दिन सहन करी पण तीजै दिन तो दोनू घडा में तू-तू म्है-म्है हुयगी अर दोनू घडा आपस में भिड पड्या। किणी रा हाथ दूट्या तो किणी री टागड्या। किणी रा भोडका फूट्या तो किणी री कडतू दूटी। दोनू पासी खून-खराबो हुया पछे ठड बापरी। दोनू घडा अेकदम ठडा पडग्या।

इण आडै टेम में मास्टरजी विचाळै पड्या। मास्टरजी पढ्या-लिख्या अर गुण्योडा हा। वै सैणा-समझणा हा, इणीं सारु आखी गाव बारी बात मानती हो। इण मुजब गाव आळा बानै बीच में पडण सारु कैयौ।

मास्टरजी दोनू घडा नै बुला'र पूछ्यौ, 'क्यू भाया ! म्है जकी फैसली देसु वी नै दोनू घडा मानसौ।'

दोनू घडा रा मौजीज मिनख बोल्या, 'ह्य मानसा।'



मास्टरजी बोल्या, 'ओमजी ! ये बतावौ के आ लडाई किण कारण हुई ?'

ओमलौ बोल्थौ, 'म्हें अर सोमलौ जद सामलै धोरे माथे बैठ्या हा तो भोमलौ-गोमलौ म्हरै खिलाफ कानाफूसी करै हा।'

मास्टरजी बोल्या, 'भोमला-गोमला' बताओ ये लोग रोज-रोज काई कानाफूसी करता हा ?'

मास्टरजी भोमलै कानी देख्यौ तो वो बोल्थौ, 'कोनी बतावू ?'

तद मास्टरजी गोमलै कानी देख्यौ तो वो भी बोल्थौ के कोनी बतावू।

मास्टरजी बोल्या, 'औ कान में फुसफुसाणौ अई रोग है के इणरौ कोई इलाज कोनी। इण कानाफूसी सू बडा-बडा काम होयग्या है। बीकानेर सहर इण कानाफूसी रै ताण ईज धरपीज्यौ है। म्हें थाने कानाफूसी री तीन काण्या सुणावू ह। ये हियै उतार्या जणै ईज इण बात री निवेडी हुसी—

"जोधपुर रा राजा राव जोधौजी जद आपरौ दरबार लगा'र बैठ्या हा तो उणा री पाटवी राजकुवर बीकौजी अर जोधौजी रा छोट भाई काधळजी भी राज दरबार में बैठ्या हा। काकौ-भतीजी आपस में कानाफूसी करता हा तो जोधौजी बोल्या, 'आज काकौ भतीज काई कानाफूसी करौ हो ? कोई दूजी राज धरपण जोग

कानाफूसी करौ हो काई ?'

काधळजी बोल्या, 'आ काइ बडी बात है। ये कैवौ तो राज ई धरप लेसा। हुकम करौ।'

जोधौजी बोल्या, 'तो आप अठै सू फौज अर रुपिया-टप्का लेवता जावौ।'

तद बीकौजी अर काधळजी फौज लेय'र बीकानेर कानी धीर होया। बीकौजी जद बीकानेर री धरपणा करी तो पूगळ में भाट्या सू बा में भिडणौ पड्यौ। पछे बीकानेर सहर बस्यौ।"

मास्टरजी बोल्या, 'देख्यौ कानाफूसी री कमाल। राज रा राज धरपीज जावै है इणसू। भोमला-गोमला ये भी कानाफूसी कर'र कोई नूवै राज री धरपणा री जुगत बिठावता हा काई ?'

दोनू बोल्या, 'अई बात नी है।'

मास्टरजी बोल्या, 'दूजी बात सुणी। भोमला-गोमला अर ओमला-सोमला, चेतौ राख्या भली।

“जेठ-आसाढ री महीनी हो। राजा अर उमराव सिकार जोग निकल्यो। राजा, उमरावा सून्यारी पड्यो। राजा गेली भूल्यो अर बाकू घोरा घरती में इनै सूनै भाजती फिरै पण रस्तो नी लाधै। कनतौ पाणी नीवड्यो तो अवे राजा री जीभ वारै आयगी अर कठ खीचीजण लाग्यो। राजा देख्यो मरसू पण उणनै सजोग सून मूळी अवाडियो अळघी भेडा चरावती दीस्यो। राजा उणनै झाली दियो तो वो भाज'र राजा कनै आयो। राजा पाणी जोग सेनी करी। अवाडियो झटाक लोटडी सून राजा नै पाणी पायो अर गाव री रस्तो बतायो। राजा बोल्थी, ‘म्है अठै री राजा हू। थू म्हारी जान बचाई है। कल राज दरबार में पूग'र थारी मू-भाग्यो इनाम ले जाई।’

आज अवाडियो दिनूगै-दिनूगै ई फूल-फगोरियो वण'र हाथा डाग लेय'र काधै लोटडी नाख'र घर कूचा, घर मजला करती करती सहर रै माय आय बड्यो। राजा री महल पूछती-पूछती जा पूग्यो राजमहल। गढ री पोळ आगे पूग्यो तो उणनै माय जावण सून राजा रा चाकर रोकण लाग्यो।

वो बोल्थी, ‘म्है मूळी अवाडियो हू। म्है राजा नै पाणी पायो हो तो बठे ऊमा मिनख हस्या अर बोल्या, ‘थू तो राजा नै काई ठा पाणी पायो कै नी पायो पण राजा थनै आज थू पाय नाखसी। अठै सून जावै कै थनै दो-चार हाथ बतावा?’

इतै में सजोग सून राजा आपरै दीवान साथै आवता दीस्या तो मूळी भाज'र राजा रै पगा पड्यो। राजा उणनै उठा'र आपरै साथै ले जावती दीस्यो तो जिका मूळै री खिल्ली उडावता हा, या रा मूडा मगसा पड्यो। राजा मूळै नै कैयो, ‘बोल भाग जिकी थू मागसी वो ई देसू।’

मूळी बोल्थी, ‘देणो ई है तो म्हनै आ छूट देवो कै म्है थानै पान अरोगण साख जद घाऊ तद आपरै कनै आय'र कान में पूछ सकू। आपरै पान अरोगणी होवै तो हा कैय दिया, नी अरोगणी होवै तो ना कैय दिया।’

राजा कैयो, ‘डफा ! ओ काई माग्यो है। फेर सोचलै ?’

मूळी बोल्थी, ‘सोच लियो अन्नदाता । देवणी है तो ओ ईज देवो नी तो म्है तो ओ चाल्यो।’

राजा बोल्थी, ‘जा थनै आ छूट दी।’

मूळी फूल ज्यू हळकौ होयोडो मोदीलौ लावा-लावा डग भरती सटाक गाव पूग्यो तो मूळै री जोडावत आख्या फाड्या उणनै उडीकै ही। बा मन ई मन में लाडू पावती ही कै राजा सोनी-चादी अर रुपिया देसी। म्है गैणा बणवासु, तीर्था

जासू। जद मूळजी घर में बड्या तो जोडायत पूछ्यौ, 'काई लाया हो ?'

मूळी बोली, 'भैं तो राजा रै कान में जणा चावू जणा पूछण रै हक लायो ह।'

आ बात सुण'र मूळै री लुगाई आपरी माथी कूट लियी अर बोली, 'करम फूट्या । औ ई भागणौ हो तो पछे गयी ई क्यू हो ? करम फूट्या अ कोयलडी, घग्घू सू घरवासा।'

मूळी बोली, 'भागवान । थू देखती जा, इण कान में फुसफुसाया काई रा काई गुल खिलसी, थनै काई ठाह ?'

राजा दरबार लगावै तो मूळी राजा रै कान में आय'र पूछै, 'पान अरोगसौ सा ।' अवै राजा सहर में जावै तो मूळी कान में पूछै, राजा बाग में जावै तो कान में पूछै। थू करता करता लोगा अवै मूळै री नाव ई कानियौ मास्टर धार दियौ। लोगा री निजरा में औ कानियौ मास्टर राजा रै इत्ती नेडी है कै राजा आपरी निजु बाता इणसू ई करै है। इण जोग सहर रा मानीजता मिनख ई अवै समझ्या कै आपा री काम राजा सू जणा ही हुसी जणा कानियै मास्टर नै आपा आपारी बणा लेस्या। कानिया मास्टर सू जुगत बैठावण जोग लोग उणरै घरा सभाळ ले ले'र पूगण दूकर तो कानिया मास्टर रै पौ'बारा पचीस हा। आज कानिया मास्टर रै हवेत्ती झुकोडी है। बहवड गैणा सू लदोडी है। मूळजी आपरी जोडायत सू बोल्या, 'देख्यो कान में फुसफुसाणै री कमाल । कान में फुसफुसाया लिछमी दीडी-दीडी आवै है।'

भोमला-गोमला थै भी मूळजी दाई लिछमी बुलावण जोग तो कान में नी फुसफुसा रैया हा ?' मास्टरजी पृछ्यौ।

गोमली बोली, 'नी सा।'

घोडी देर सुस्ताया पछे मास्टरजी बोल्या, 'लौ अवै तीजोडी कहाणी ई सुणलौ।'

“धारा नगरी री राजा भोज घणी प्रतापी हो। वो आपरी रया रा हान-घान जाणण सारु भेस बढ'र रात नै सहर में टोह लेवती हो कै कुण काई करै है ? ओर रात राजा झपडी कनै सू निकळ्यौ तो माय सू बड-बडावण री आवाज आय रैयी ही। राजा झपडी रै नेडी पृग्या कान लगा'र सुणण लाग्यो। माय सू आवाज अरै माफ सुगुजण लागी— इण देस रै मरी अर राजा री सत्यानाम जावै। बडेरा री घन पग्गिने री कमाई नै जुनमी मरी खायग्यो। न्याय तो अरै रैयी ई केनी।'

राजा भोज उण झूपडी में वड'र बोल्यौ, 'पाणी मिलसी काई ?'

झूपडी मायलौ मिनख बोल्यौ, 'सामी मटकी में पड्यौ है, पी लेवौ। कुण हो धै ?'

राजा बोल्यौ, 'बटावू हू।'

मिनख बोल्यौ, 'बारै सू आयौ है तो घडी दो घडी अठै सुसता ले। रोटी जीमणी है तो सामी दो रोट्या पडी है, जीमलै।'

पाणी पीया पछै राजा बोल्यौ, 'अवार धै वडवडाय रैया हा के इण देस रौ मत्री अर राजा रौ सत्यानास जावै।'

वो बोल्यौ, 'अठै रौ राजा तो घणौई चोखौ है पण उणरौ मत्री लुघी-लफ्फौ है। म्हारै बाप रा राख्योडा सोनै-चादी रा गैणा अर रुपिया हजम करग्यौ। मत्री री अँडी पूच है कै वो म्हनै राजा कनै फटकण ई कोनी देवै।'

राजा बोल्यौ, 'म्हें ईज इण देस रौ राजा हू। थारा गैणा-रुपिया वो मत्री काई नी देवै उणरी छिया ई देसी। थू काल उण बगत आइजै जद म्हें दरबार लगा'र बैदू। थू म्हारै कान में फुस-फुसा'र बुवौ जाई पछै देख थारा गैणा-रुपिया सिल्ल्या पडण सू पैला-पैला पूगता हुवै कै नी ? वो मिनख दरबार में जा'र राजा रै कान में फुस-फुसा'र जावै तो वो मत्री देखै। मत्री री पणा री जमीन खिसक गई। दरबार सू छूटता ई सै सू पैला उण औ काम कर्यौ कै उण मिनख में गैणा-रुपिया पूगता कथा अर उणसू भाफी माग'र लीलड्या गाई कै राजा सामी म्हारी पत राखजै।'

मास्टरजी बोल्यौ, 'देख्यौ कान में फुस-फुसावण रौ कमाल । विना कान रै इण ससार में की नी है। धै सगळा म्हारी वाता कान ढेर'र जणा ई सुणी हो जणा थारै कान है। अरै कान री महिमा अपार है।

अभिमन्यु आपरी मा रै पेट में चक्रव्यूह में बडण री बात कान सू ई सुणी ही। वादसाह अर पैगम्बर सुलेमान कीडी री बात भी काना सुण लेता हा।'

मास्टरजी आगै बोल्यौ, 'भोमला-गोमला । डफा थारै कान में फुस-फुसावण री वाता की हियै उतरी कै नी ?'

दोनू बोल्यौ, 'उतरणी'

मास्टरजी बोल्यौ, 'अवै भोमजी-गोमजी भोगम खोलौ, उण दिन कान में काई फुसफुसावता हा ?'

दोनू बोल्या, 'मास्टरजी म्हारा घर क्यू उजाडी हो। थे कैयी तो थारे कान में कह दा !'

मास्टरजी बोल्या, 'डफा ! थे कान में कैयी जणा इज तो इतरा भोडका फूट्या है अर अवे म्हारे कान में कैय'र म्हारी ई भोडकौ फोडासी कई ?'

भोमलौ बोली, 'भोमला अवे मोगम खोलणी ई पडसी।'

अवे दोनू सागे बोल्या, 'म्हारी दोना री लुगाया घरा माय म्हासू लुगाया आळा काम करावे है। आ ईज बात म्हें अेक-दूजे रै कान में फुसफुसावे हा।'

आ सुण'र ओमलौ अर सोमलौ माथौ पकड'र बैठग्या। ओमलौ बोली, 'थारी सत्यानास जावे रे, हकनाक लोगा रा हाथ-गोडा तुडवाय दिया ।'

आज मिनिस्टरा रै, अफसर रा, सेठ-साऊकरा रै, नेतावा रै, जठिनै निजर पसारसी बठैई कानिया मास्टर निगै आसी। आज री मिनख इण कानिया मास्टरा री जठै ताई जुगाड नी बैठाव लेवै वितै ताई काम हुवणौ घणौ अबखी है। किणी भी पार्टी री राज हुवौ, कानिया मास्टरा री भीड लागी ही रैवै है। अ लोग इत्ता चतर हुवै है कै वै कान में कैवण जोग कठै न कठैई जुगाड बैठा ही लेवै।

## सै सू बडौ जीव

फूलासर गाव रै घोरै माथै भगवान राम रै मिदर रा पुजारीजी महाराज सुखदेवजी हा। महाराज मिदर रै माय ई पूजा करता अर आपरी कोटडी में जाय विराजता। इग्यारै महीना ताई भून राखता अर अेक महीनौ वै मिदर रै बारै घण्योडी चौघडी माथै विराजता अर प्रवचन देवता हा। उण मुजब आसै-पासै रै गाव रा लोग बारा प्रवचन सुणण सारू आय दूकता हा। महाराज प्रवचन देयर पूठा कोटडी माय जाय विराजता हा अर अेक बरस पछै ईज पाछा दिखता हा।

रामलाल महाराज रो खास भगत हो। इण जोग आखरी महीनौ पूरो हुवणै री वो बाट उडीकतौ रैवतौ। आज महाराज बारै पधार्या तो रामूडौ उणरी घणी खेरवाळी करै है। महाराज बारै आया तो सागीडी भीड ही। महाराज बोल्या, 'आज थै किण बात माथै बोलण जोग कही हो ?'

रामूडौ बोल्थौ, 'मिनख जमारै सू मोटै कीं नीं हे, इण जोग मिनख माथै ईज कीं फुरमावौ ।'

महाराज बोल्या, 'साध कैयो, मिनख जमारौ मिलणौ घणौ दोरौ। औ भाग आळा नै मिलै है। अरै मिनखाजूणी खातर तो देवता ई तरसै है क्यूकै भगवान मिनख नै ईज आ छूट दीनी है कै वो दावे ज्यू कर सके है। वो चोखी भी कर सकै अर माडी भी कर सकै है। आ छूट देवता नै ई कोनी मिल्योडी। इण जोग मिनख जमारौ अेली नीं गमावणौ। कबीरदासजी कैयो है—

*राम बुलावा भेजिया, दिया कबीरा रोय ।*

*जो सुख साधु सग में, जो बैकुट न होय ॥*

महाराज बोल्या, 'इण मिनख जमारै नै आपा कोड्या रै भाव देचा हा। इण जोग बारै हियै बात जणा ई उतरसी जणा कोई उपाय करसा। अेक बार तेरापय रा आचार्य भिक्षु आपरै चेला नै गाव में भेज्या कै धोवण ले आवौ। चेला गाव में गया। उणा अेक घर सू धोवण माग्यौ पण घर-घणियाणी साव नटगी। बा बोली— थै चोखा-चोखा भोजन ले जावौ तो म्है थानै दू जिणसू कै आगोतर में म्हनै ई चोखा भोजन मिलसी। जे म्है थानै धोवण देसू तो आगोतर में म्हनै ई धोवण

ईज मिलसी।' चेला घणौई कहौ पण वा टस सू मस नी हुई। चेला सगळा जतन कर हास्या जणा वै आपरै गुरुजी नै जाय'र रामकथा सुणार्ई। तद आचार्य भिक्षु चेला नै साथै लेय'र उण लुगार्ई रै घरा पूग्या अर कहौ, 'मार्ई ! थारी गाय काई खावै है ?'

वा बोली, 'घास खावै है।'

'अर धनै इणरै वदळै में काई मिलै ?' आचार्य भिक्षु पूछ्यौ।

वा बोली, 'दूध मिलै है।'

आचार्य भिक्षु उणनै समझार्ई, 'इणी भात धू म्हनै घोवण देसी तो आगोतर में धनै भी घोखा-घोखा भोजन मिलसी।'

वा वात नै समझगी अर फटाक सू घोवण दे दियौ। उण जोग कक्षा-सुण्या लोग मानै कोनी। उपाय कथा ई काम सिरै है।

महाराज बोल्या, 'म्है थासू अेक सवाल पूछू हू, वै साच-साच बताया।'

सगळा बोल्या, 'हुकम फरमावौ।'

महाराज पूछ्यौ, 'इण ससार में भगवान इतरा जीव बणाया है जिका में आदमी भी है, सेर भी है, हाथी भी है, कुत्तो भी है। छोटी सू छोटी कीडी ताई है। आ सगळा जीवा माय सु सिरै कुण है ? जिकै री बरोबरी दूजौ जीव नी कर सकै।

अेक बोल्थै, 'आ माय सगळा सू बडो जीव तो आदमी है।'

महाराज बोल्या, 'क्यू भाया ! सगळा री हामी है नी ?'

सगळा बोल्या, 'हा महाराज !'

महाराज बोल्या, 'साची बात है। आदमी दूजा सगळा जीवा नै बख में करलै। इण मुजब आदमी ई से सू सिरै है। अबै आ बतावौ के भगवान इण ससार में सुख सू रैवण सारु जिकौ फायदौ पुगावौ है ज्यूकै पाणी, डूगर, नदिया, पखा, रेलगाडी, हवाई जहाज आद, इणरी से सू घणौ फायदौ कुणसी जीव उठावै है ?'

सगळा बोल्या, 'आदमी।'

महाराज बोल्या, 'साच कैवो हो। आदमी जद सगळा जीवा में सिरै है तो फायदौ तो वो ईज उठासी। जितरौ भगवान रै नेडी आदमी है, उतरौ जानवर नी है। अवे आ बतावौ के सगळा जीवा में से सू घणौ दुखी कुणसी जीव है ?'

सगळा बोल्या, 'बो भी आदमी ईज है।'

महाराज पृछ्यौ, 'सगळा जीवा में से सू चितित कुणसी जीव है ?'

सगळा बोल्या, 'आदमी।'

महाराज फेर पूछ्यौ, 'अर सगळें जीवा में सै सू घणौ भयभीत कुणसौ जीव है?'

सगळा बोल्या, 'आदमी।'

'सगळा जीवा में ईसकाखोर कुणसौ जीव है?'

'आदमी।'

'सगळा जीवा में चुगलखोर कुणसौ जीव है?'

'आदमी।'

'सगळा जीवा में सै सू घणौ लडण-भिडण वाळौ कुणसौ जीव है?'

'आदमी।'

'सगळा जीवा में आपाघापी करण आळौ कुणसौ जीव है?'

'आदमी।'

महाराज कैयौ, 'तो जणै चिन्हीक तो हियै कगसी फेरो। थे सै सू बडे जीव री गिणती में आवौ हो फेरु भी सै सू घणा दुखी हो, चितित हो, भयभीत हो, लडण-भिडण आळा हो। ईसकाखोरा हो तो थै इण बात जोग ई सै सू सिरै माथै हो कै दुखडा पावण जोग हो, थोडो विचारौ । भगवान थानें सो की दियौ है पण अणजाणै में थै दुखडै में झूली हो। जणा मिनख दूजै री बुरी सोचण दूके तो वो खुद ई दुखडै में झूव जावै है।

वेदात कह है कै आदमी जणा बुरी सोचण दूकै है तो पछै वो सुपनै में भी बुरी देखण लागै है। डॉ. जानसन अंग्रेजी भाषा रा लुठा भाषाविद् ह। पण उणरी दूजै विद्वान एडमंड बर्क सू तालमेल नी हो। जॉनसन सुपनै में देख्यौ एडमंड बर्क उणनै तर्क में हरा नाख्यौ है। डॉ. जॉनसन साहित्य रै क्षेत्र में फिणी सू हार मानण आळा नी ह। डॉ. जॉनसन नै इतरी बडो सदमी पूग्यौ कै वै नींद में ई रोवण लाग्या। बेगा ई वै आसूवा सू भीजर अर सिबक्या सू खीझर जाग्य्या। जाग्या जणा डॉ. जॉनसन आपरै सुपनै माथै विचार्यौ तो बा पायौ कै एडमंड बर्क रै साथै शास्त्राथ में दोनू कनी तर्क तो वै खुद ई दे रैया ह। सूत्या री आ हार ही अर जाग्या पछै जीत लागण लागी। क्यूके वै आपरै ई तर्क सू हारग्या ह। इणनै 'रामचरितमानस' में बडे सीधै-सादै ढग सू समझायौ गयी है—

ज्यौ सपने अपने सिर कटि केइ ।

जागै बिन मुक्ति नहि होइ ॥

वेदात कैयै है कै आदमी खुद ई व्यक्ति अर विषय दोना रो रोल पूरो करै है। ओ ई स्वर्ग अर नरक रो सोच है। इणसू मुक्ति री जरूरत है। ओक



तुगाई जिके नै वेदात रो ज्ञान हो। बा राज मारग माये ओक हाथ में बासती अर दूजे हाथ में पाणी लिया जावती ही। सामे सृं धरम-गुरु जा रैया हा। वै किणी भी धरम रा हुय सकै है। बां पृष्ठयौ, 'ओक हाथ में बासती अर दूजे हाथ में पाणी ले'र जावण रो फई मतलब है ?'

तो वा निरायत सृ बोली, 'ओ बासती धारै सुरग या जन्त नै बाढण जोग है अर ओ पाणी धारै नरक या दोजख नै ठडी करण जोग है।'

धरम-गुरु देखता ई रैय्या। धारो सुरग-नरक धारै मन सृ जुड्योडा है।

रामूडी बोली, 'महाराज दु ख रै मकडजाळ माय सृ निकळा कीकर ?'

महाराज बोल्या, 'मिनख नै दु ख तीन करणा सू हुवे है— १ आदमी सू, २ हालात सू, ३ चीज-वस्तु सू।

सुख-दु ख आपा दूजा नै सूया राखा हा। दूजी मिनख ई आपा नै दु ख दे सकै है अर सुख दे सकै है। आपा उणरा गुलाम (चाकर) हा। जिया अबार म्हैं धाने गाळ्या फरदू तो धै बळ'र भूगडी हो जासो अर जणा म्हैं धारी बडाई करु तो धै अँडा राजी हुसो जाणे धाने सो की मिल्यौ है। जिया बीजळी रो लोटियो जगावा हा तो खटकी कत्या ई जगै है अर खटकी कत्या ई बुझै है, इण मुजब खटके रो लोटियो गुलाम है। इणी जोग जणा कोई आपाने गाळ्या काढे तो आपा बळण दूका हा क्यूके आपारी खटकी उणरे हाथ में है। जणा बो आपारी बडाई करै तो आपा साव ठडा हुय जावा हा क्यूके खटकी उणरे हाथ में है। गाळ्या काढण आळी साव डफोळ है जणा ई गाळ्या काढे है। पण आपा सैगा-समयणा होय'र ई आपारी खटकी डफोळा रै हाथ में थमाय देवा हा।

ओक बार भगवान बुद्ध ओक गाव में पूय्या। उण गाव आळा भगवान बुद्ध सू नराज हा। इण जोग याने गाळ्या काढण दूका तो भगवान बुद्ध कैयौ, 'आनद' (भगवान बुद्ध रो खास चेली) लारले गाव में आपाने लोगा फई दियौ हो ?'

आनद बोली, 'मिठाया अर फळ-फूल।'

भगवान बुद्ध बोल्या, 'आपा बारी काई कत्या हो ?'

आनद बोली, 'बाने ई पाछा दे दिया हा।'

भगवान बुद्ध बोल्या, 'आने भी जा दियौ जिकी पाछी देयदी। आपा ना लेवा हा अर ना देवा हा।'

इण भात भगवान बुद्ध आपरी खटकी बारै हाथा में नीं सूयी।

हालात - आदमी हालात सू दु खी अर सुखी हुवे है। इण मुजब मिनख हालात री गुलाम है। ओक आदमी रै घरा चार बटावू आय दूक्या तो वो

पना पुछा लपन्ना चूक पाया न जानिये। चउता नचसू जान र चउया, च ॥  
 यौ अर बोल्या, 'थाने ओ सदेसी देवणौ जरुरी हो। अबै म्हाने दूजी ठौड फटाक  
 दुचणी है।' इत्ती कैयर वै बटावू आया ज्यू ई पाछा निकळग्या। वो आदमी सुखी  
 मग्यो।

अक सेठ रै कारखाने में आग लागी। सेठजी दु खी हुयोडा मूडी उतार  
 उचा हा। इतरे में उणरी बडी बेटी आयी तो बाप बोल्या, 'सो की लुटग्यो,  
 रखाने में आग लागी।'

बेटी बोल्या, 'आज दिनूई ई कारखानो म्हेँ बेच दियो हो अर रुपिया  
 क में जमा है।' बेटे रै मूडे आ बात सुण'र सेठजी राजी होयग्या। इण जोग  
 मिनख हालात री गुलाम है।

चीज वस्तु - आदमी चीज-वस्तु सू दु खी हुवै अर सुखी हुवै। इण  
 जब मिनख चीज-वस्तु री गुलाम है। जणा घर में टी वी नी है तो मिनख दु खी  
 । फलाणै-फलाणे रै टीवी है, आपारै कोनी। इण दु खडे में रात-दिन झूले है जणा  
 पेदी आयगी तो सुख री सास लेवै है। इण मुजब आदमी आपरी सुख-दु ख दूजा  
 हाथ अडाणै घर राख्या है। गुलाम मिनख सुखी कीकर हो सकै है ? मिनख  
 आपरी कूत री घणै सू घणौ ७ फीसदी ई काम में लेवै है, बाकी ९३ फीसदी तो  
 रती साथै ई ले जावै है।

महाराज बोल्या, 'अबै आपा औ ठा लगावा कै इण दु ख-सुख री जड  
 हुणसी है ? बीने पकड्या ई इलाज हुयसी।'

महाराज बोल्या, 'सुख-दु ख थारै माय किणसू उपजै है ?'

अक बोल्या, 'मन सू।'

महाराज बोल्या, 'म्हेँ तो थारै साथै हू पण थै सगळा काई कैवो हो ?'

सगळा बोल्या, 'औ मन ई औडौ जुलमी है कै दुखी करदै अर सुखी  
 करदै है।'

मन घणौई सैंठो है। उणनेँ अक ठौड माथै बैठाणी घणौ दोरी है पण  
 अभ्यास अर वैराग्य सू मन नै बख में करथौ जाय सकै है। गीता रै छठे अध्याय  
 में कैयी गयी है—

*'असंशय महाबाहो मनो दुर्निग्रह चलाम ।*

*अभ्यासेन तु कोन्तेय वैराग्येण च गृह्यते ॥'*

अर्थात् हे महाबाहु ! निस्सदेह मन री निग्रह करणौ घणौ अवखौ है। औ  
 घणौ उछाछळी है, पण हे कुन्ती पुत्र अर्जुन ! इण मन नै अभ्यास अर वैराग्य  
 सू वस में करथौ जाय सकै है।

जद ताई मन री डोरी थारै हाथ में है उण टेप ताई मन थारै चाकर (गुलाम) है। जे डोरी छूटगी तो मन थानै चाकर वणा लेसी। अेक वार स्वामी रामतीर्थ धूमण नै निकळ्या तो अेक किसान वळघ नै जेवडी सू बाध्या जेर सू खींचतौ लावतौ दीख्यौ। स्वामीजी बोल्या, 'काई बात है, इणनै जेर सू खींचतौ क्यू लावै है ?

वो बोल्थौ, 'म्है इणरी घणी हू। जिया चावू विया ले जासू।'

थोडी ताळ पछे वळघ जेवडी तुडा'र भाज छूट्यौ। अवै वळघ आगे-आगे अर किसान लारै-लारै। भाजता-भाजता स्वामीजी कनै आय दूका तो स्वाजी उणसू ओजू पृछ्यौ, 'अवै काई हुयौ ?'

किसान बोल्थौ, 'जद ताई डोरी म्हारै हाथ में ही, म्है इणरी घणी हो, अवै डोरी टूटगी इण वास्ती अवै औ जठीनै जासी बठीनै ई म्हनै जावणौ पडसी क्यूकै अवै औ म्हारौ घणी वणग्यौ है।'

इण जोग धै मन री डोर नै सँटी पकड्या राखौ। महाराज बोल्या, 'आ जाणण जोग आपा रळ-मिळ'र जतन करा कै औ मन है काई ? सगळा आप-आपरा विचार राखै, इणमें सकी नीं करै।'

कोई बोल्थौ, 'मन चचल है।' कोई बोल्थौ, 'दूरगामी है।' कोई बोल्थौ, 'सकल्प-विकल्प' मन है।' कोई बोल्थौ, 'विचार ई मन है।'

महाराज बोल्या, 'मन आत्मा री अेक उपकरण है जिणसू बो विषया री ज्ञान करै है। आत्मा सीधौ विषया री ज्ञान नीं कर सकै। बा मन नै प्रेरित करै है। मन इन्द्रिया सू जुड्योडौ है। इन्द्रिया विषया सू सबध राखै है, जणै जाय'र आत्मा नै विषया री ज्ञान हुवै है। थारै कीं पल्लै पड्यौ कै नीं ?'

सगळा बोल्या, 'कीं पल्लै नीं पड्यौ है।'

महाराज बोल्या, 'साध कैयौ। मन नै किणी परिभाषा में बाधणौ घणौ दोरी है। इण मुजब आ हियै कागसी फेरी कै आपा जणा हवा री परिभाषा नीं जाणा हा पण हवा नै जाणा हा, तो बतावौ हवा नै कींकर जाणा हा ?'

सगळा बोल्या, 'महसूस करिया।'

महाराज बोल्या, 'इया ई मन नै महसूस करिया जाण लेसा। बोली, हवा नै आपा बख में किया करा हा ?'

सगळा बोल्या, 'बीजळी सू पखौ चला'र हवा नै बस में करला हा।

महाराज बोल्या, 'साध कैयो। हवा नै बख करण जोग दो चीजा काम आई। पैली पखौ जिको उपकरण है अर दूजी ताकत जिकी बीजळी है। जणा

बीजली री ताकत मिल्या पखौ चालण दूकै तो आपा हवा नै ज्यू चावा ज्यू नचावण दूका हा। इया ई मन नै बख में करणो है तो थारी सास उपकरण है अर आत्मबल ताकत है।’

मन चवल नी है पण उणनै जणा आपरी ठौड नी मिलै तो पछे वो भट्का खावतौ इने सू विन्ने फिरतौ फिरै है। इण जोग चवल लागै है। जणा आपा रेलगाडी में चढा हा अर बैठण जोग ठौड नी मिलै तो भिनख इने सू विन्ने भूवाली खावतौ फिरै है अर जणा उणनै ठौड मिल जावै तो वो औडौ सुधौ-साधौ वण’र बैठे है कै मत पूछौ बात। मन री सागी ठौड हिरदै में है। इणमें बैठ्या पछे औ कठीनै ई नी भटकै है।

जणा भिनख रै आ हिये उतर जावै है कै इण ससार में भगवान सू न्यारौ म्हारौ कोई नी है तो पछे बीनै जा ठाह लाग जावै है कै म्है मर्या ई भगवान कनै पूगसू। मौत री ठाह लाग्या पछे मन भगवान में ई रम जावै है—

अक नाथ बावै नै उणरी अचपलौ चेली पूछ्यौ, ‘बाबोजी ! ये साचे मन सू भगवान नै याद करौ हो कै लोक दिखाई करौ हो ?’

बाबौ बोल्यो, ‘इणरी पडूतर तो म्है पछे देसू। म्हनै थारै मूडै माथै असुभ चिह्न निजर आवै है, इण जोग थारी हाथ देखा ।’

हाथ देख्या पछे बाबैजी री मूडी उतरग्यौ अर वै गुम-सुम होय’र बैठग्या। बाबैजी रा आ गत देख’र वो चेलो उणानै आख्या फाड-फाड’र देखण दूकी अर चोल्पी, ‘बाबोजी ! काई बात है ?’

बाबौ होलै-सीक बोल्यौ, ‘कैवण जोग बात कोनी।’

अवै वो चेली तो बात बतावण सारू लारै ई पडग्यौ। जणा बाबोजी बोल्या, ‘थारी उमर सात दिन ई है। अवै थू कैवे तो थारै पूछण री उत्तर दू ?’

चेली बोल्यौ, ‘काल पाछे आवूला।’ कैय’र भाजग्यौ। सात दिना में घर में पड्यौ-पड्यौ मौत ने उडीकतौ-उडीकतौ सूक’र काटै ज्यू होयग्यौ। सातवें दिन बाबोजी चेलै रै घरा ई आय पूग्या। घर रा सगळ लोग भेळा हुयोडा हा। बाबोजी बोल्या, ‘थू मरै कोनी पण आ बात बता कै आ सात दिना में थनै काई-काई ध्यान आयौ ?’

वो बोल्यौ, ‘बाबा ! भगवान रै सिवाय की ध्यान नी आयौ।’

बाबोजी बोल्या, ‘सात दिन हुवो चायै सितर वरस हुवौ, इणसू काई फरक पडै है। जणा मौत नै समझलै तो पछे थारी मन कठैई नी भटकै। वो ई भिनख सै सू वडो है जिकी भगवान सू अककर करलै।’

मन नैं बख में करण जोग सास रौ उपकरण आत्मबल री ताकत रौ सहारी लेवणौ पडसी। सरीर नैं साव ढीली छोड'र आख्या मीच'र आवती-जावती सास नैं आत्मबल री ताकत साथै देखता जावौ, देखता जावौ। मन बख में आ जासी। इण सास प्रेक्षाध्यान रौ प्रयोग दिन में दो बार दिनूगै-सिझ्या धारी जितरी ताकत है, बीं मुजब करता जावौ। दो महीना में धानैं चानणौ दीसन लागसी।

महाराज सावरै नैं कैयी, 'धू भजन मडळी लायी है नीं ?'

सावरौ बोल्यो, 'हा महाराज ।'

'तो आज मन साथै ई भजन सुणावा।'

सावरौ गावे है—

रे मन, तू सुख में बसै, जग सरग बण जाय ।

रे मन, तू दुख में बसै, जग नरक बण जाय ॥

रे मन, तू हरि में बसै, भवसागर तर जाय ।

रे मनडा छोड दै अट-पट चाल, जग में सीधौ-सीधौ चाल ।

रे मनडा छोड दै आळ-जजाळ, जग में सीधौ-सीधौ चाल ॥

मन जीत्या ई जग नैं जीतै, जीतै नभ पताळ ।

जे मन रै तू बख में होजा, खींचती दीसै खाल ॥

रे मनडा

बिन मन लाग्या कदै नीं उतरै, अतस में गुरु ज्ञान ।

मन लाग्या ई सफल हुवै है, सगळ जप-तप ध्यान ॥

रे मनडा

मन भटकै मन तरसै है, मन उळझै दिन-रात ।

घबल मन नैं वश करता ई, बैन पडै दिन-रात ॥

रे मनडा

सरदार अली मन बस में करता, साथै उत्तयो भार ।

जीव भायनै हुयीं चानणौ, भली करी करतार ॥

रे मनडा

## चेतौ भूल्योडौ

भेस्सदान सेठ नरेन्द्रजी नै मिनखा रे चेतै रे बारै में व्याख्यान देवण जोग घुलवाया है। मिनख-लुगाया सू हाल सँठै भरचोडौ है। नरेन्द्रजी बोल्या, 'मिनखा रौ चेतौ वो ई है जिका आज में जीवै, आज नै जाणै अर आज नै देखै। मिनख घणकरौ जमारौ बीतोडै काल अर आवण आळै काल रौ लूणाघाटी में भूवाली खावती रैवै है। आज नै तो वो साव भूल जावै है। जणा आज अर आवण आळै काल में इतरी पक्कौ गठजोड है जिया पाणी अर लहरा री है, माटी अर घडियौ रो है, सबद अर अरथ री है। आवण आळै काल नै वर्तमान सू मोल लिपी जाय सकै है। पण मिनख कने आज में जीवण जोग टेम ई नी है। इण मुजब थाने घणकरा लोग चेतौ भूल्योडा ई दिखसी। कणै-कणै आपा कैवा हा थू कठै घुमोडौ है, औ घुमोडौ काई है ? इणरौ दृजौ नाम चेतौ भूलोडौ है, क्यूके वो आज नै छोड'र बीतोडै काल में या आवण आळै काल में रमतौ रमै है। मिनख सुख खोजण जोग कितरा पड-पघ रावै है पण आज में जिकौ सुख है बीने वो नी देखै है। जणा मोटा-मोटा मिनख भी इण भवरजाळ में फसियोडा दीसै तो पछै आपा किसी चित्तारी में हा ?

अेक बार युधिष्ठिर कनै अेक मिनख आयी अर आपरौ काम बतायौ तो युधिष्ठिर बोल्थी, 'काल आइजै, थारो काम कर देसु।'

कनै ई भीम खड्यौ हो। वो जोर सू हस्यौ, तो युधिष्ठिर उणनै पूछ्यौ, 'हस्यौ किया ?'

भीम बोल्थी, 'म्हारी भाई काल ताई तो जीवती रहसी।'

आ बात सुण'र युधिष्ठिर नै चेतौ होयौ अर उण बी मिनख नै पूठौ बुलायो अर उणरौ काम कर दियो। कबीरदासजी कैयौ है—

काल करै सो आज कर, आज करै सो अब ।

पल में परलै होयगी, बहुरी करेगो कब ? ॥

आ आपा कैवा हा, सुणा हा, पण करा कोनी क्यूके आपा कनै आपारौ

चेतौ हुवे ई कोनी। चेतौ भूल्योडौ मिनख तो तेली आळै वळथ ज्यू आख्या ऊपर टोपसिया लगायोडौ भूवाळी खावतौ ई फिरै है।

इण ससार में पाख-पखेरु, जीव-जिनावर भी मिनखा सू घणी चेतौ राखे है। भगवान माथे भरोसौ राख'र आज रौ खावणे रौ चुगौ चुगै है अर काले काई मिलसी, सावरिये माथे छोड देवै। काल रौ चुगौ चुगण जोग वो जीवतौ रैसी कै नी? आ बात तो साविरियौ ई जाणै है। आ बात मिनख जाणतौ बूझतौ काना में कवा लेवै है अर जिन्सा भेली करण जोग रात-दिन लाग्यौ रैवै है अर उमर भर भार ढोवतो रैवै है। वो चेतौ भूल्योडौ नी तो पछे काई है ? गीता में श्रीकृष्ण कैयौ है कै धू करम करतौ जा, फळ री चिता म्हा पर छोड दै। भगवान री बात कैवण-सुणण री है, करण जोग नी है। करसी तो बोई जिके रै चेतौ घट में हुसी। इया ई मिनख अँडा दुवा सुणावै है जिके सू लागै इण माथे चालसी तो उण रौ चेतौ कठैई नी जावै पण दुवा सुणण जोग ई है, करण जोग नी क्यूकै मिनख चेतौ भूल्योडौ है—

*बायकर धलते नहीं, पक्षी और दरवेश ।*

*जिनको तक्वा रब क, उनको रिजक हमेश ॥*

चाणक्य कैयौ, 'हे भगवान । म्हारौ सो कीं खोस लेई पण म्हारौ चेतौ ना खोसी। जणा आदमी रौ चेतौ बुवो जावै है तो पछे वो चेतौ भूल्योडौ चारुमेरा भटका खावतो ई फिरै है। मिनख रौ चेतौ मोटे तौर पर चार बाता सू बिखरतौ निगे आवै है— १ क्रोध सू, २ लोभ सू, ३ अहकार सू, ४ मोह सू।

क्रोध री पैली क्रम औ हुवे है कै आदमी रै चेतै रौ खातमी करै है। बिना चेतै रै मिनख अँडी उछळ कूद करै है कै वो जिनावर नें भी लारै छोड देवै। गीता में कैयो है, 'क्रोध सू मूढ भाव पैदा हुय जावै हे अर याददास्त री ताकत भ्रमित हुवे है, वी सू बुद्धि अर विवेक री क्षय हुवे है।' हजरत मोहम्मद स अ व सू पृछ्यौ गयी कै से सू बडी वीर कुण है तो बै बोल्या, 'जो क्रोध माथे कबू पाय लेवै।' हदीस सही बुखारी सरीफ।

चीन में वांगली नाव रौ सेनापति आपरै सैनिका रै साथे सत कन्फयूशियस रै कने जाय'र प्रार्थना करी अर कैयौ, 'महाराज । म्हनें सुरग अर नरक री व्याख्या कर'र जा रौ फरक बतावौ।'

सत हस्या अर बोल्या, 'धू जोखी कहवावै है पण असल में है कोनी। अरे धू तो म्हनें मगते ज्यू लागे है।'

सगळी रै सामै आपरी हेठी होवता देख'र जोद्धै रै नाक री नास्या सू काळै नाग ज्यू फुफकारा निकळ दुकी अर फटाक तलवार म्यान सू निकालली। आ बात देख'र सत फेरु जोर सू हस्या अर बोल्या, 'जिकी तलवार माथै धनै इत्तौ घमड है, वा तो नकली है। धारै जीव नै नेहवौ नीं हुवै तो म्हारी नस काट'र वता।'

वागली सोचण दूक्री। उणनै लखायौ कै सत री वाता में पक्कायत कोई सार री बात है नीं तो परण जोग कुण राजी हुवै है ? वो थोड़ी धीरी पड्यौ अर होळै सी'क तलवार नै म्यान में घाल'र सत रै पगा पड्यौ।

सत बोल्या, 'जणा थू क्रोध रै वास्ती में बढतौ हो, तो थू तलवार दिखावतौ हो वो नरक हो, जिया ई थू धीरी पड चेतै में आयग्यौ तो थू सुरग में पूग्यौ।'

अध्यात्मवादिया री मानणी है कै क्रोध मोहनीय काम री उदय भाव है। चिकित्सा विज्ञान में इणनै एड्रीनल ग्रंथि में घणी साव हुवणौ मानै है। इणसू दिल री घडकण तेज हुय जावै है, जिका सू केई अेक रोग हुवण दूकै है। क्रोध नै काबू करणी घणौ अवखौ है। जणा मिनख जोरा सू चक्कर खावतौ अेकदम रुके तो पछि बीं नै जोर सू भोम माथै पड्या ई सरी है। इण मुजब क्रोध नै भी होळै-होळै बख में करया ई औ हुवै है।

योग सस्थान लोनावाला (पूना) में बठै काम करण आळा डाक्टरा क्रोध सू पाचन सस्था पर काई असर हुवै इण मुजब अेक मिनख नै चोखा-चोखा भोजन का'र उणरै अमास्य री फोटू लीनौ। उणरै बाद उण आदमी नै वा इत्तौ क्रोधित करयौ कै वो शफण दूक्यौ। तद वै उणनै पकड'र पूठी अमास्य री फोटू लीनौ। इणरै बाद उण मिनख नै कैयौ कै म्है देखणी चावा हा कै क्रोध सू धारै अमास्य माथै काई असर हुवै। इण जोग क्रोध नै भूलजा। वो मिनख राजी होयग्यौ। जद वो अणूतौ राजी होयग्यौ तो फेरु अमास्य री फोटू लीनौ। पैले फोटू में अमास्य पूरी फैल्योड़ी हो, दूजै फोटू में अमास्य इसी सुकड्यौ कै जाणी सगळी भेळी होय'र गाठ बणगी ही अर तीजौ फोटू पैलै जैडी हालत में नीं आयौ। इण जोग क्रोध सू सगळौ हाण ई हाण है।

इंग्लैंड में हर साल १६ अरब घौण्ड री नुकसाण क्रोध रै कारण तोड-फोड सू हुवै है। जितौ भी भार-काट री हिसा हुवै उणरी घणकरी मतलब कै ८० फीसदी कारण औ क्रोध ई है। केई बार तो हालात औडा बण जावै है के मिनख



नै क्रोध कर्त्ता ई सरे है पण साच तो औ ई है कै क्रोध आपरे सरीर अर भेजे नै हाण पुगावै है। क्रोध— १ भूख री खात्मा करै है, २ नींद हराम कर नाखै है, ३ आता अर मासपेशिया माथै असर हुवै है।

क्रोध सू बचण जोग थे की कळप कर सकी हो जिणसू इण रोग सू छुटकारो पाय सकी हो— १ जणा थानै थोडौ-थोडौ क्रोध हुवै तो थै लाबी-लाबी सास लेवण दूकी अर वानै सौ ताई री गिणती तक गिणी। होळै-होळै आ थारी आदत बण जासी। इणमें टेम तो लागसी पण जणा आदत पड जासी तो आपो-आप ओ क्रम हुवण दूकसी, जिया आपा रोज दफ्तर कानी आपणी साईकिल, स्कूटर, गाडी नै ले जावा हा, जिकी आपारी आदत में आ जावै है। जणा ओक दिन आपानै दूजी ठौड जावणौ हुवै तो आपरा हाथ रोजीनै आळी सडक पास ले जावता ई दीखसी क्यूकै हाथा री मासपेशिया री आदत पडचोडी है, इण जाग बा आपो-आप करण दूकै है। इया ई जणा आपा कैवा हा कै आ बात म्हार मूडै सू निकळणी, म्है कैवणी तो नीं चावती हो पण आपई निकळणी। इणी जोग जणा थारी आदत पड जासी कै क्रोध होवता ई लाबी-लाबी सासा चालण दूकसी अर थारो क्रोध भाजती निगै आसी।

क्रोध री टेम थानै की नीं सुझै है क्यूकै हिये चेतौ तो रैवै ई कोनी। इण मुजब थारी लुगाई या दूजी मिनख जिको थारै खासौ नेडी है तो दोनू आपरै हाथ सू लिख'र कागद राखलै जिणमें लिख्योडी हुवै कै 'म्है क्रोध नीं करुला।' क्रोधी री चेतौ तो नीं है पण दूजे री चेतौ घर में है। इण जोग बीनै कागद देखावै अर दो गिलास ठडे पाणी रा पावै अर उणनै कैवै कै जोर सू पण पटक जिणसू कै क्रोध जमीन में बुयो जावै।

मिनखा री सैं सू दुसमी लोभ है। लोभी री चित ठिकारण रैवै ई कोनी। इण जोग वो रात-दिन चेतौ भूल्योडी ई रैवै है। ओक काम पूरी हुवै कोनी कै दूज री लोभ आ घेरै। इण जोग वो नींद में भी बड-बडावती रैवै। इण जोग मिनख री आख्या माथे लोभ री पाटी औडी बध्योडी रैवै है कै वो आधी हुयोडी चारुमेरा मचवेड्या खावती फिरै है। लोभ औडी रोग है कै इणसू लारी मर्त्ता ई मूटे है। लोभ क्रोध नै जगवण जोग भाचिस री वा तूळी है जिकी लाय लगा'र सो की स्वाह कर नाखै है। लोभ औडी खाडी है जकी कदैई भरीजे ई कोनी। लोभ सैं सू पैला विवेक री खातमी करै, जिया मिनख री विवेक नीं है तो चेतौ रैवण री सवाल ई नीं उटै। मिनख आपरै मा-वाप नै भी गाळ्या काढती नीं सके है। ओरगजेव

वादसाह नैं लोभ राज लेवण जोग इतरौ आघौ कर दियौ कै बो सगळै भाया नैं मरार बाप नैं कैद कर लियो। इणी मुजब जोघपुर रो राजा मालदेव राजगद्दी रै लोभ में आघौ होय'र आपरै बाप गने नैं खतम कर नाख्यौ। इणी मुजब राणा कुमा नैं उणरौ वेटी भोजराज गादी लेवण जोग मार नाख्यौ हो। मरती टेम अेक जणी भी इण राज नैं साथै नीं ले जाय सक्यौ हो पण चेती नीं रैया ई अैडा काम हुवै है।

अेक साधु राजमहल में बडण लाग्यौ तो पहरैदार उणनैं माय बडण जोग मना करै है। पण साधु कैवै है आ सराय है। इणमें म्है ठहरसू। पहरैदार कैवै, 'महाराज ! औ राजा री महल है, सराय कोनी।' जणा साधु सू सगळा जतन कर'र हारग्या पण साधु नीं मान्यौ तो पहरैदार राजा कनै पूग'र अरदास करै है, अेक हटी साधु कैवै है औ महल अेक सराय है। म्है इणमें ठहरण जोग माय जासू। राजा दरबार्या रै साथै साधु कनै आयौ अर साधु नैं प्रणाम कर्यौ क्यूकै राजा धरम-करम सू जुड्योडी हो। इण मुजब साधु रो आव-आदर करती बोल्यौ, 'महाराज ! औ राजमहल है, सराय कोनी।'

साधु पृछ्यौ, 'राजन ! आ बतावौ के औ महल कुण बणवायौ ?'

राजा बोल्यौ, 'म्हारा दादोसा बणवायौ।'

साधु कैयौ, 'तो बुलावौ धारै दादोसा नैं।'

राजा बोल्यौ, 'धै तो सुरग सिधारग्या।'

'तो धारै पिताश्री नैं ही बुलायलौ।' साधु कैयौ।

राजा बोल्यौ, 'धै भी सुरग सिधारग्या।'

साधु कैयौ, 'हे राजन ! इणी'ज भात अेक दिन थू भी मर जासी। तो धै बतावौ कै आ सराय नीं तो पछै कइ है ?'

राजा री चेती जाग्यौ। बोल्यौ, 'महाराज ! म्है तो अजू ताई चेती भूल्योडी हो। लोभ रै चक्रारिये में आयोडी हो। अबे चेती वापरग्यी है।'

पछे राजा भी राजपाट छोड'र साधु बण जावै है।

अहकार मिनख रै हाडो-हाड बैठ्योडी है। सगळा ई आपरे अहकार में डूब्या रैवै है। 'म्हने घडगी वा तो बाड में ई बडगी' अर 'म्हसू गोरी बी नैं पीळिये री रोग।' अहकार रै चक्करा में आय'र चेती भूल्योडी मिनख नीं करण आळा करम कर नाखै है। क्यूकै उणरै घट में चेती नीं हुवै है। दुर्योधन अहकार रै वख में आय'र घर लक्ष्मी री लाज सगळा सामे उघेडण लाग्यौ, तो मनावण आळा जिता

कळाप करणा हा, बै कर घाण्या पण दुर्योधन री चेतौ कने नीं हो। रामायण रै दूसरै अध्याय में जणा गुरु वशिष्ठ आपरै चेला नैं आखरी सिक्षा देवण दूका तो बोल्या, 'सूक्ष्म सरीर स्थूल सरीर माय सू बारै निकाळण री कला राम नैं ईज आवै।' इण जोग गुरु वशिष्ठ अर भगवान राम आपरै सूक्ष्म सरीर माथै आभै माय जाय विराज्या अर गुरु चेलै नैं आखरी सीख देंवती टेम कैयौ, 'देख राम ! इण गुरु नैं औ अहकार है कै इण ससार में म्हा जेडौ कोई दूजौ नीं है। औ अहकार इणनैं खा जासी।'।

भगवान राम बोल्या, 'गुरुदेव ! औ तो लोगा री भलो करै है।'।

गुरु कैयौ, 'लोगा री तो भलौ करै पण आपरौ बुरौ करै है।'।

नरेन्द्रजी बोल्या, 'इसौ उदाहरण थानैं किणी दूजै धरम अर देस में नीं मिलेला कै गुरु आपरी कमी आपरे चेला नैं बतावता सकौ नीं करै है।'।

में में अहकार लुक्खोडो बैठ्यौ है। में ई सत्य हू, इण अेक ई आखर नैं कुरुक्षेत्र रै जुद्ध नैं जलम दे'र लाखू मिनखा नैं मरा नाख्या हा। इणी जोग हिटलर कैयो, 'म्हैं कहू वो ई सुद्ध है। सुद्ध कुण, जिकी नैं हिटलर कैवै।' दूसरै विश्वजुद्ध में लाखू मिनख अेक अह रै कारण मर खपग्या। दस लाख यहुदिया नैं जिका निहत्था हा थानैं देखता-देखता बाळ'र राख कर दिया हा। इण अहकार रूपी राखस रै बख में आया पछे मिनख री चेतौ नेडै-तेडै भी नीं रैवै है।

योगवशिष्ठ बतावै है के लोग म्हारै ई गुण नैं गावै अर म्हारी ईज पूजा करे। औडी मनस्या अहकारिया रै मन में हुवै है, जिका री चित्त अहकार युक्त है। थानैं इसी इछा हुवै कोनी। स्वामी रामतीर्थ कीं विद्वता सू प्रभावित हुय'र अमेरिका रा १८ विश्वविद्यालया मिल'र थानैं मानद-उपाधि देवण री फैसलौ करयौ। स्वामीजी इण उपाधि नैं लेवण सू नम्रतापूर्वक मना कर दियौ अर कैयौ, 'म्हारै 'स्वामी' अर 'एम ए', दो कळक पैला सू ई लाग्योडा है। अवे म्हैं तीजौ कळक कठै राखसू। जस, कीर्ति, लोकेपणा, प्रतिष्ठा, प्रससा, बडाई अर पूजा आद रै चक्करा में पड्या सू ही अहकार ऊचौ आवतौ दीसे है। इण जोग मान अर बडाई सु बचणी ई चोखी है।

कबीरदासजी अहकार नैं औडौ पटक-पटक'र मारयौ है कै इणरी कुता भी खीर कोनी खावै है। 'मैं' यानी अग्रेजी में 'आई' पर कबीरदासजी कैयो है—

तू तो धुन रे धुनिया अपनी धुन, पराई धुनि का पाप न पुन  
 तेरी रूई में पाच विनोले, पहले उनको चुन, तू तो धुन रे  
 मैना ने मैं ना कही, मोल भयो दस-बीस  
 बकरे ने मैं-मैं कही तो आन कटायो सीस  
 फक्र बकरे ने किया मेरे सिवा कोई नहीं  
 जब वह मैं-मैं कर चुका बे माइने अहबाब में  
 फेर दी जम कर छुरी गर्दन पर तब कसाध ने  
 गोस्त हड्डिया मास चमड़ा था जो जिसमें यार में  
 कुछ फिक्र, कुछ लुटा, कुछ बिक्र बाजार में  
 रह गई आतें फकत मैं-मैं सुनाने के लिए  
 ले गया धुनकर उसे धुनकी बनाने के लिए  
 जरब के सोटे की जब मार उस पे पडने लगी  
 तो मैं के बदले तू ही तू की फिर सदा आने लगी

सची तो धुन तब ई जाणे भाई सगळें तार बजै तू ई तू  
 तू तो धुन रे धुनिया अपनी धुन, पराई धुनि का पाप न पुन  
 तेरी रूई में पाच विनोले, पहले उनको चुन, तू तो धुन रे

मोह में झूयोडी मिनख पछे चेतै रे नेडे-तेडे ई नी रैवै है। चीनैं भली काम  
 वो ईज लागै है जिकै में उणरी, उणरी घरआळा रौ अर उणरे टाबरा रो फायदौ  
 होवतौ हुवै। इण जोग फायदै आळै काम नैं ई वो सैं सू आगे राखै है। वो इण  
 गोरखधयै में लाग्योडी रैवै है कै रुपिया नैं कीकर बचावू, घर नैं ऊची किया लावू,  
 टाबरा नैं किया ऊची ठोडा माथै पूगावू। औ अळूझाड ईज उणरी घरम बण जावै  
 है, बाकी सैं बाता भूल जावै। इण मुजब मोह में फस्योडे री चेतौ आसै-पासै भी  
 नी रैवै है।

आपारै सरीर में जिण घात वात, पित्त अर कफ हुवै है जिका नैं आपा  
 सतुलित राख्या ई निरोग रैवा हा इणी ढाळै आपारै सरीर में क्रोध, लोभ, अहकार  
 अर मोह है, जिका नैं भी कबू में राख्या ई आपा चेतै में रैस्या। क्यूकै औ आपणै  
 सरीर रा हिस्सा है।

क्रोध मिनख री स्वाभाविक आदत है। क्रोध घणकरै टेम बीत्योडी बाता  
 माथै ई आवै है। इण जोग मिनख भूतकाल में क्रोध रौ दास (चाकर) है, जिकी  
 बीतग्यौ, उणरी ठोड आपा हाथ पाणी लेवा कै आगे सू क्रोध नी करा। इणी ढाळै

लोभ भेळी करण री आदत सू हुवे है जिकी आगे आवण आळे जीवन में जीवन सारु धन री कमी रै डर सू हुवे। इण जोग लोभ भविष्योन्मुखी है। आदमी बुढापे में अपने आपनें सैं सू निवळी समझै है। काई ठा काल काई हुवे ? इण डर सू मोटे सू मोटा धनवान रुपिया-टक्का नैं दाता सू पकड्या राखै। इण जोग आवण आळे काल जोग जो लोभ हुयी है उणनें आज में ढाळणौ चाईजै। भविष्योन्मुखी लोभ नैं वर्तमानोन्मुखी बणावणौ चाईजै। दया-धरम रै काम में खरच करती टेम लोभ नी करणी चाईजै। अहकार अर मोह आज में हुवे है। इणनें जिकी होयग्यी है उणमें बदळ दो जिके सू मैं अर मेरा मटियाभेट हुय जाती। औ सो कीं चेती राख्या ई सभव है।

नरेन्द्रजी बोल्या, 'थै इत्ता जणा बैठ्या हो, साच-साच बोल्या ! अठे थारी इम्तान नी है सोच'र बोल्या आपरी यात आपनें ठाह लाग जासी पछे उणरी उपाय करण जोग सोचसा।' फेर बोल्या, 'थारै सगळा रै मूडै आगे कागज अर पेन पड्यो है अर थारै सगळा रै हाथ में घडी बाध्योडी है, बी नैं बिना देख्या कागज माथे पेन सू उण घडी रै डायल री रंग लिखदौ।'

लिख्या पछे पूछ्यौ, 'साची-साची बताया कै कित्ता जणा सही लिख्यौ है।' पण अेक री ई हाथ नीं उठ्यौ। तद नरेन्द्रजी बोल्या, 'आपा रोज घडी देखा हा पण उणरै डायल री रंग भी है इणनें देखण सारु आपा कनै समै नीं है। क्यूके चेती कठैई ओर है। फटाक टेम री पती लाग्यी अर दौड पड्या।'

अेक बार म्हें चार-पाच भायला बाजार में बैवता हा। सामै अेक सेठ दुकान ढकतो हो। म्हें कैयी, 'लोग चेतो भूल्योडा ई घणकरौ टेम निकाल दे है।'

भायला बोल्या, 'सगळा चेती राखै है, बिना चेते रै काम किया चलै ?'

म्हें बोल्थी, 'देखौ, सामै इण सेठ दुकान रै ताळो लगा दियो है नीं।'

सगळा बोल्या, 'हा।'

सेठ पचासेक पावडा नीठ चाल्यौ हुसी कै म्हें भायला रै साथे फटाफट सेठ नैं नावड्यौ अर बोल्थी, 'सेठ ! थे थारी दुकान री ताळो खुलो ई छोड आया हो।'

इतरी सुणता ई सेठ पूछे भाग्यौ। म्हें बोल्थी, 'देख लियो नीं, औ चेती भूल्योडौ है कै नीं।'

## निसर्गचिन्ता

जणा गाव में भैरु बाबू री आवण री दिन हुवै तो आखी गाव बासु मिलण जोग ओक ठाँड भेळा हुय जावै है। भैरु बाबू भण्योडो-गुण्योडो भिनख है। वो गाव रा लोगा खातर दवाया अर टावर खातर पढण जोग पोथ्या लाय'र वाने मुफत में बाटे है अर वारे जीवन सुधारण जोग की ज्ञान री वाता बता जावै है।

भैरु बाबू री वाता गाव रा सगळ लोग चेती राख'र सुणता-सुणता अगे-धगे लगावै है। आज गाव रा मास्टरजी बोल्या, 'बाबा ! आज तो की सोच-विचार पर बोली क्यूँ सगळ ई सोच-फिकर में डूब्योडा है। आने कोई ओडी मारग देखावै के अ की सुख सू जी सकै।

भैरु बाबू बोल्या, 'सोच ई काम करण री आत्मा है। इण चोखी सोच सू ई औ सत्ता बणियौ है। सै सू चोखी सोच जी में उपजी। आपा जणा साफ-सुधरी सोच राखा तो आपो-आपमें, कुटव-कवीलें में, देस अर दुनिया में सागोपाग भलाई जोग बदलव लाय सका हा। "ओक ओवाडियै नै ओक भिनख पृछ्यौ के आज मौसम कैडोक रैसी, तो बोली के जिया म्हें चावूला विया ई रैसी। भिनख पूछ्यौ के मौसम थारी चाकर है काई ? तद ओवाडियौ बोली के चाकर तो कोनी पण मौसम हर हाल में वैडी ई रैसी जेडी म्हारी सावरी चाहसी अर म्हारी खुसी म्हारे सावरियै रै साथै है।" किती साफ सुधरी सोच है ओवाडियै री। हालात तो जिसा है विसा ई रैसी, वै बदलै कोनी। बदलण आळी तो आपा री मन है। इण जोग वै थारी मन बदली। गीता कैवे है के भिनख आपरे मन री मेल घोर'र सम्भाव नै अगेजे तो उणरी सोच सरुई पयै सू निष्कर्ष फैलती जासी जिकै सू सुख ई सुख होसी।'

की सास लेय'र भैरु बाबू फेरु बोल्या, 'दुनिया में दो तरी रा लोग हुवै है। ओक वै जिक वोल पैला अर सोचै पछे। ओडा भिनखा नै अतपत पछावणी पडे क्यूँ कवाण सू तीर, मूडै सू बोल अर लुगाई री पग वारे पड्या पछे पृठा

नीं बावडे है। दूजा मिनख बे है जिक्र सोचे पेला अर बोलै पछै। अेडा लोग सुखी तो रैवै ई है, साथे ई सैणा-समझणा भी हुवै है।

पैला तो सेखचली अेक ई हो पण अवै तो सेखचली ई सेखचली निगै आवै है। सगळा ई ऊचा-ऊचा सुपना देखे है। हाय कीं नीं आवै है। कोरा सुपना देख-देख'र राजी हुवै है। इण सोच री लूणाघाटी में अैडौ लट-पटीजै है कै इण मक्कड-जाळ माय सू निकळणौ घणौ दोरो हुवे है। जद मिनख टावर हो तो वो सोचतौ हो कै पढ-लिख'र ऊची नौकरी लागसू। नौकरी लागगी तो सोचण दूकौ घणा रुपिया कींकर कमाऊ। जद रुपिया ई भेळा होयग्या तो बेटा-बेटी रै ब्याव रे सोच में पड जावे है। उणसू कीं सास खावै ई कोनीं कै पोता-पोत्या रै ब्याव-अेडा रौ सोच लाग जावै है अर इणी सोच विचार में आखर में सुरगा सिधार जावै।

जिका मिनख चोखो सोचै बीनें चोखो ई पडूतर मिलै है पण जिकौ भूडौ सोचै उणरी पडूतर भी भूडौ ईज मिलै, क्यूके हवा में थारै विचार नें ले जावण जोग बळ-बूतौ है। जणा इण हवा रे बळ-बूतै सू हजार कोसा सू धारी फोटै आ जावे है तो धारा विचार क्यू नीं आय सकै ? थै जेडी सोच सामलै मिनख ताई राखी हो तो धारा विचार सामली मिनख पकडलै है अर वो भी धारै खातर धारै जैडा ई सोच घणायलै है।

“अेक बार राजा अर मंत्री रोही में घोडा माथे चढियोडा बैयता हा कै सामै अेक मिनख रोही माय सू लकड्या बाढ'र उणरी भारी लावतौ निजर आयौ। उणनै देखनै राजा बोल्यो, ‘मंत्री ! औ काई सोचै हे ?’

मंत्री बोल्यौ, ‘जिकौ थै उणरै खातर सोचौ हो, वो ई थारै खातर औ सोचै है।’

राजा बोल्यौ, ‘आ किया होय सकै है ?’

मंत्री बोल्यौ, ‘थै उणरै खातर काई सोचौ हो ? इण हवा में धारा विचार ले जावण री खिमता है।’

राजा बोल्यौ, ‘औ बदमास है, रोही नें बाढ-बाढ'र सूनी कर नाखी है। म्है इणनै सजा देसू।’

वो मिनख नेडी आवतौ दीस्यो तो मंत्री राजा नें कैयो, ‘आप झाडी रै ओटे लुक जावौ, म्है इणसू बात करुला।’

राजा झाडी रौ ओटौ ले लियो। नेडी आया मंत्री उण मिनख नें पृछ्यौ,

‘भाया, गाव कितोक दूर है ?’

वो बोली, ‘दो कोसा।’

मन्त्री बोली, ‘धू की सुण्यो कै नीं ? इण देस री राजा सुरग सिधारग्यो।’

वो बोली, ‘औ तो चोखी हुयो पण बीं रै सारु सुरग में कठै ठौड पडी है ? वो तो गरीबा री खून चूसतौ हो।’ कैय र वो मिनख आगे दुर व्हीर हुयो।

राजा झाडी र ओलै सू निकळ र बारै आयौ। मन्त्री कैयो, ‘सुण लियो राजाजी। आप उण मिनख सारु दुरी सोचता ह्य तो वो आपरै बारे में भलौ किण भात सोच सकै हे ?’

आगे चाल्या राजा अर मन्त्री नैं गाव रै गोरवै अेक डोकरी भार उखण्योडी मिली। वा डागडी रै सहारै होळे-होळे आवती दीसी तो मन्त्री बोली, ‘महाराज ! अवै आप इण डोकरी रै बारै में काई सोचौ हो ?’

राजा बोली, ‘बापडी इण उमर में वोझी ढोवै है। म्है इणरै खावण-पीवण री पेटियौ बाधसू।’

डोकरी नैडी आवती दीसी तो मन्त्री, राजा नैं कैयो, ‘अन्नदाता, आप झाडकी रै ओलै हुयो। म्है इण डोकरी नैं आपरै बाबत पूछणी चावू।’

राजाजी फेरु अेक झाडकी रै लारै लुक बैठ्या। मन्त्री उण डोकरी नैं पूछ्यो, ‘गाव कितोक दूर है ?’

डोकरी बोली, ‘वो सामी दीसी हे।’

मन्त्री बोली, ‘धू सुण्यो कै नीं ? अठै री राजा मरग्यो।’

औ दुखद समाचार सुण र डोकरी रोवण दूकणी अर विलाप करती बोली, ‘बापडी घणी ई भलौ माणस हो। पण भलै मिनख नैं भगवान कद छोडे ?’

डोकरी आगे निकळगी तो मन्त्री राजा नैं कैयो, ‘देख्यो राजन ! जिणरै प्रति आपरी सोच चोखी हो तो सामलै री सोच भी आपरै प्रति चोखी है अर जिकै रै कानी थारौ सोच माडी हो तो थारै सारु उणरी सोच भी माडी हो।’

भैरु बाबू की सुसता र फेरु बोली, ‘भाया ! थारा सोच ई थानै रोगली वणा नाखे अर थारौ सोच ई थानै निरोग वणावै है। म्है थानै अेक काम कराऊ हू। थै इणनै मन सू कर्या। अठै ई थारै सामै दूध री दूध अर पाणी री पाणी हुवतौ निगे आसी। थै सगळा आख्या मीचलौ अर थारै सागे कोई भारी दुखडै री बात बोल्पोडी है, उणनै याद करौ। अेक बार नीं, बार-बार याद करौ। थोडी ताळ में थै दुखडै रै दरियाव में बैवता निगे आसौ।’



अबै थै आख्या खोल'र बानै पूठी भीचौ अर थारै साथै घट्योडी किणी सुखद घटना नै चितारौ। थोड़ी'क ताळ में वै सुख रा समदर में तिरता मैसूस करस्यौ। इण भात थानै दुख रै दरियाव अर सुख रा समदर में कुण घाल्यौ ? थारो सोच। थारै सोच रौ सीधौ हमलौ थारी अत स्रावी ग्रथिया माथै हुवै है। ताळवै रै नीचै पिनीयल ग्रथी, क्रन रै कनै पिचघूटरी ग्रथी, गळै में थाइराइड अर पैरा थाइराइड ग्रथी अर नाभि कनै ओड्रीनल ग्रथी माथै थारै सोच रौ सीधौ हमलौ हुवे है अर इण माय सू हारमोन्स निकळ'र थानै रोगा रै कुडकै में पजा लेवै है, जिकै सू दिल रौ दोरी, ब्लड प्रेसर रौ हाई होवणौ, डाइबिटिज आद रोग हुवता निगै आवै है। इण मुजब थै थारै सोच नै चोखौ राखौ। चोखै सोच खातर थारी आत्मा हेला देवे है पण थै उणरी बात नै गिनारी ई कोनी।

मिनख जणा विचार माथे निजर राखै तो वै सबद बण जावै है। सबद माथै निजर राखै तो वै करम बण जावै है। जद करम पर निजर राखै तो बा आदत बण जावै है अर आदत पर निजर राख्या बा चरित्र बण जावै है। चरित्र पर निजर राखै तो बा ही थारी नियती बण जावे है। उपनिषदा में कैयोज्यौ है के थै वैडा ई हो जैडा थारा विचार है अर जैडा थारा विचार है वैडी ई थारी आकाक्षा अर जैडी थारी आकाक्षा, वैडा ई थारा क्रम। जैडा थारा काम, वैडा ई थारा भाग।

*‘जैसी करनी, वैसी भरनी, न माने तो करके देख ।*

*जन्म तो है दोजक भी है, न माने तो मरके देख ॥*

इण जोग थारै विचारा नै चोखा करौ। जणा दुखडी आ पडै तो बी नै निरायत सू दूर करौ। जणा सोचणै सू कीं नीं हुवै तो पछै दुख नै सोच साथै जोड'र घणा दुखी क्यू हुवौ ? दुख मिट सकै तो बी नै भेटौ जणा वो रातभर सोचया ई नीं भिटै तो पछे बी नै छोड्या ई जीवण रो सार है। जे उणरै चिपग्या तो पछै इसौ सोच थानै भार नाखेलौ। औ दूहो घडी-घडी बोली, जिकै सू थारौ दुखडी कीं हळकी हुसी—

*तुलसी भरोसे राम के, निरभै हो के सोया*

*अनहोनी होनी नहीं, होनी हो सो होय ॥*

मन नै साफ-सुधरौ राखण जोग चोखौ सोच हुवणौ जरूरी है अर चोखौ सोच जद ई होसी जणा आपा कोजौ सोच थारै निकाळ देसा। अक म्यान में दो तलवारा कीकर रैय सकै है ? जिकै रौ जितौ चोखौ सोच हुसी वो बित्तौ ई सुखी अर मन सू सैठै हुसी।

किणी भी मिनख री पगै पागडै जीत में ८५ फीसदी सोच काम करै है बाकी १५ फीसदी में अकल, अनुभव अर योग्यता कम करै है। सगळी मानखी आपरी सोच, आपरी मान्यता अर आपरै जीव रै थावस में जीवै है। सोच बदळ्या मिनख री दिसा अर दसा, दोनू बदळ जावै है। सोच री बदळणी सोरौ कोनी पण आ नी होवण आळी बात भी कोनी। विनिक मेहनत, लगन, भरोसौ, धीरज अर हिम्मत रै ताण इणनै बदळ्यौ जाय सकै है।’

बाबो बोल्या, ‘हू थानै जिकी बाता बताऊ हू बानै काठी पकड्या रैया। आ सू थारी सोच बदळतो निंगै आसी—

१ दिन में केई बार आपौ आपनै कैवौ कै म्है चोखै सोच री धणी बण सकू हू अर अेक दिन बण’र रैस्यू।

२ देख्या-सुण्या मुजब मिनख रै माथै में वे ई वाता रच-पच जावै है। इण मुजब न तो खोटै देखौ अर न खोटै सुणौ।

३ कोजै माहील सू आतरै रैवी अर भूडा मिनखा सू भायला मत धालौ।

४ चोखै-चोखै सोच भाथै लिख्योडी पोथ्या पढौ।

५ मन अर मगज में कोजी सोच आवै तो उणनै चोखी सोच में बदळ नाखौ।

पैला-पैला तो औ अचुल-पचुल लागसी, पण अेक हफ्तै पछै औ सोच चोखी लागण दूकसी अर तीन-चार महीना पछै थारी जीवण ई बदळ जासी। औ काम चुनौती अर रोमाचकता सू भरघोडी है। इण मुजब पैला-पैला औ थानै अबखाई में घाल सकै है पण वेगा ई थै सागी ठौड आय दूकसी। आछी सोचण सू निस्वै ई आछी फल मिलसी।

१ आपरै गुणा नै जानौ।

२ आपरी कमायोडी पूजी खूटण लागै तो बीं पर ध्यान लगावौ।

३ दूजा रा गुणा नै देखौ।

४ आपरै काम-धधै नै जी लगा’र करो।

५ किरकै साथै जीवौ।

६ आफत आन पडै तो सैठा रैय’र बीं री सामनौ करी।

औ सोच ई है जिकै सू मिनख भलौ हो जावै अर भूडौ भी हो जावै।

“अेक बार भगवान जगन्नाथ जी रै रथ री जातरा निकळ रैयी ही। लोगा री अेक घडी अैडी हो कै जातरा दिवाळै बव फैंक’र हुलडवाजी कर नाखौ, पण उण घडै में सगळा ई भूडौ सोचण आळा नी हा। इक्को-दुक्को भलौ सोचण आळी भी हो।

वारी आत्मा हेलौ दियौ कै बापडा बिना कसूर भोळा-ढाळा मिनख मारचा जासी तो पुलिस कनै पूग'र सगळी तिगडमवाजी रौ भाडौ फ़ोड नाख्यौ अर पुलिस हुडदगिया नै पकड लिया। मिनखा रौ हाण होवतौ-होवतौ बचग्यो। औ भली सोचण आळै रौ कमाल हो।”

अेक सोच सू दुनिया बदळ जावै। सोच सू कणैई धणी वण बैठै है तो कणैई कैवै म्है धणी नीं हू।

“अेक मिनख नै दूजौ मिनख पूछ्यौ, ‘आ कार थारी है काई ?’

वो बोल्यौ, ‘म्हारी भी है अर म्हारी नीं भी है।’

पैलौ मिनख पूछ्यो, ‘इया किया ?’

वो मिनख बोल्यो, ‘जद इणमें पेट्रोल घलावणौ होवे तो जा म्हारी है। इण पछै घढण जोग म्हारी कोनी, म्हारी लुगाई री है।’

इण मुजब सोच थारौ दास है, थै उणरा दास कोनी। आ बात थारै हियै उतरगी तो पछै थै मजा ई मजा करसौ।

## चालती आई है

मोहै गाव में छोगजी री गुवाडी री आपरी न्यारी ई ओळखाण ही। छोगजी मानीजता मिनखा माय सू हा। आसै-पासै रा गावा में छोगजी रै नाव री धूसौ बाजतौ हो। छोगजी रै दो छोट्या अर जेक छोरी हो। छोरै रौ नाव हीरालाल हो। हीरौ, हीरै ज्यू ईज हो। हीरौ गाव में पढण नै जावतौ अर गुरुजी जिकी काम करणी देवता हा उणसू वो आगूच काम कर लावतौ हो। इण जोग गुरुजी छोगजी नै कैवता कै थारो बेटी तो बेटी काई है, खरौ सोनी है। हीरै जैडी पढेसरी इण गाव में दूजौ कोई कोनी। इण मुजब इणनै अवै सहर में भेज'र पढावौ।

गाव री पढाई पूरी कर हीरौ सहर में पढण जोग जावै है। सहर में अेक किरायै री कमरौ लेय'र हीरौ आपरी पढाई री काम सरु करवै। हर साल पैलै नम्बर पर पास हुवै है। जणा हीरै बकालत री पढाई पूरी करली तो उणरौ ब्याव कर दियौ। अवै हीरौ आपरै टाबरा रै साथै सहर में ई बकालत करै है अर समाज री भूडी रीता नै मिटावण आळी कमेटी में भी रळ जावै है।

हीरै नै समाचार मिल्या कै उणरा बापूजी सुरग सिधारग्या है तो वो ऊभा-घडी में आपरै टाबरा नै लेय'र गाव आय जावै। बापूजी री दाग कर'र चारा फूल गगाजी में वैवाया पछै जद पाछी घरा बावड्यौ तो घर में भरण आळै रै लारै भूडी रीता-पाता जिकी सरु हुई उणनै देख'र उणरौ मन उचटग्यौ। हीरौ अचुळ-पचुळ नै देख'र विचारण दूकौ कै आ भूडी रीता-पाता नै ढावण जोग किणसू बात करा ? तो उणरै सामनै घर री बडेरी लूणौ काकौ आयौ। लूणौ काकौ गाव री सरपच भी हो। इण मुजब हीरौ समझ्यौ इणसू बडौ सैणौ-समझणौ गाव में और कुण लाघसी ?

लूणै काकै नै अेकात में ले जाय'र हीरौ बोल्थौ, 'काकोसा ! औ काई लेय रैथी है ?'

लूणौ बोल्थौ, 'काई हुयौ ?'

हीरौ बोल्थौ, 'थै सैणा-समझणा भी हो अर गाव रा सरपच भी। सगळी

कुटब-कबीलौ दिनूगै सिझया फुरवा जीमण जीमै है। पडितजी दक्षिणा अर गाभा-लता री बाता में लाग्योडा है। लुगाया ओढावणी री बाता में लाग्योडी है। म्हैं तो औ फैल देख'र बगचूची होयग्यौ हू। घर रै मिनख नैं तो भगवान मारयो है पण औ सगळ लोग तो सापरतेक मरण आळै रै घरआळा नैं जीवता ई मारै है। आनैं हया-दया ई को आवै नी। घरआळा कूकै है अर औ मृछा रै ताव देवता-देवता माल उडावै है ? वाह रे लोगा ! थारी जीवता री राम कींकर निसरग्यौ ? भाई-बधु अर सगा-परसगी सू लेय'र पडितजी ताई लूट मचाय राखी है अर थै ऊभा-ऊभा देखी हो ?'

लूणजी हीरै करनी आख्या फाड-फाड'र देखण लाग्या। हीरी सहर री मोटी वकील है। इण जोग लूणजी री सिटी-पीटी गुम होयगी। इतरै में हीरै रा मामोसा पन्नजी आय दूक्या तो लूणौ बोल्यौ, 'देखी पन्नजी ! कुटब-कबीलौ में रैवणी है तो आरै लारै चालणौ ई पडसी नी ?'

पन्नजी हामी भरता बोल्यौ, 'जिकै गाव में रहणौ, हाजी हाजी कहणौ। आछी बात लोगा री। जिकै लोगा साथै रैवणी है तो बारी बात भी मानणी पडसी।'

लूणौ बोल्यौ, 'पन्नजी ! अबै आ बात, थै ईज थारै इण भाणजै नैं समझावी।'

हीरी बोल्यौ, 'म्हैं तो आ भूडी रीता नैं तोडसू।'

पन्नजी बोल्यौ, 'भाणेज ! जिकी जूनी रीता चालती आई है बानैं तोडणी कोई हसी-खेल नी है। औ घणौ अबखौ काम है। लागै है, थू म्हारी बैन री कड तोड नाखसी जणा गाव री लुगाया रोज-रोज मौसा देसी।'

हीरी बोल्यौ, 'बात जूनी है, इण जोग मानलौ औ क्रम चोखौ है तो औ सोच सिरे सू ई गलत है। पाप कितौ ई जूनी हुवी, उपनैं तो छोड्या ई सरसी।'

पन्नजी बोल्यौ, 'भाणेज, चालती री नाव गाडी है। खडी हुया पछे खटारी। उपनैं गाडी कोई नी कैवै। थनैं रीत री रायती तो करणी ई पडसी। नी करैला तो पछे लोग कैवैला कै हीरियो बाप लारै घूड उडायदी। थू इण कैबा में क्यू फसे है ?'

हीरी बोल्यौ, 'जणा कोई तो आ भूडी रीता नैं तोडसी।'

पन्नजी बोल्यौ, 'औ भूडी रीता किया सरु हुवै अर किया मिट जावै, आज ताई कोई इणरी पार नी पायौ है। म्हे छोटा हा जणा ब्याव करण जोग क्वारी मिनख सासरै रै खेत में क्रम करती, बीनणी लावण जोग रुपिया देवती, बीनणी

रै गैणा घटाती पण अबै तो छोरी आळै सू छोरै आळी बाप धन लेवै है। बता, आ रीत कुण घाली अर कुण तोडी ? इण जोग थू किणी पडपच में मत पडा।’

पन्नजी की सुस्तार बोल्या, ‘सगळा धान खावै है। सगळा सैणा-समझणा है। पण चालती आई नै तोड’र सैतमाख्या रै छतै में कोई हाथ घालणी नी चावै। जणा मानखी कैय देवै कै आ तो चालती आई है तो पछै टणकेल सू टणकेल मिनख बारै लारै लदुरिया करतौ-करतौ चालण दूकै है। सुण ! धनै दो कहाणिया सुणावू हू—

“लोग रेल री टिगट लेवण सारु लावी कतार में ऊभा हा। लारै ई लारै ऊभौ मिनख विचार्यौ कै म्हारी बारी आसी जितरै तो रेलगाडी हक जासी। इण मुजब उण विचार्यौ कै जीवडा अठै सू चालण में ई सार है। पण वो मिनख कुबदी हो अर कुबदी कुबद कर्या बिना मानै कोनी। रीसा बळतौ जावतौ-जावतौ आगै आळै मिनख रै माथै ऊपर फटीड मार’र भाज्यौ। जे कतार में खडौ मिनख उणरै लारै भाजै तो पछै टिगट मिल्यौ ई समझौ। इण जोग वो आदमी आपरी ठौड ऊभौ-ऊभौ ईज मसमसीजण दूकौ। अबै करै तो काई करै ? उणरै माथै आई जिकौ वो देय्यौ थू अबै आगै आळै नै पुरस दे अर वो रीसा बळतौ आगै आळै मिनख रै फटीड दे माथ्यौ। आगै आळी ई सोच्यौ कै जे लारलै सू लडाई माडू तो म्हारौ टिगट लेवणौ अबखी हो जासी इण मुजब वो आगलै रै फटीड चेप दियो। इया करता-करता आगै ई आगै खड्यै मिनख रै फटीड पाती आयौ तो अबै धो की रै मारै ? जणा वो पूठौ मुड’र आपरै लारलै नै पूछ्यौ, ‘थू म्हारै फटीड क्यु मार्यौ ?’ उणरै लारै ऊभौ आदमी बोल्थौ, ‘लारै सू चालती आई है।’ लारै सु चालती आई है सुण’र वो आदमी अेकदम ठडौ पड्यौ।”

‘ तो भाणेज ! चालती आई है रै आगै कोई नी टिक सकै है। अबै दूजी कहाणी सुण !’

“अेक गुरुकुल में गुरुजी आपरा चेला नै पढावता हा। हफ्तै में अेक दिन चेला साथै हवन करता हा। गुरुजी रै अेक अचपळी मिनकी ही। इण जोग गुरुजी जद हवन करता तो उणनै कनै ई अेक खूटै रै बाध्योडी राखता। जणा- जणा हवन होवतौ उणसू पैला गुरुजी मिनकी री इण भात बढोबस्त कर देवता हा।

केई घरस बील्या पछै गुरुजी सुरग सिधारग्या। पण जणा हवन करण रो टेम आयौ तो चेला बोल्या, ‘मिनकी नै लावौ अर खूटै सू बाघौ।’ मिनकी अचपळी ही। इण वास्तै गुरुआणी भी नी बोली। थोडै दिना पछै मिनकी भी मरगी।

अबै हवन होवण री दिन आयी तो चेला बोल्या, 'मिनकी नै ला'र खूँटे बाध्या ई हवन होसी। आ सदा सू चालती आई है।'

गुरुआणी बोली, 'अरे या तो मिनकी अचपळी ही, इण वास्तै धारा गुरुजी उणनै खूँटे सू बाधता हा। पण मिनकी सू हवन री की लेणै-देणै कोनी।'

चेला बोल्या, 'आ किया होय सकै है। आ तो आज ताई चालती आई है। मिनकी खूँटे बाध्या ईज हवन होसी।'

छेकड गाव सू दूजी मिनकी ला'र खूँटे सू बाधी जणै कठैई जाय'र चेला हवन ससु कर्यो।"

देख्यौ हीरा, चालती आई री कमाल ! डफ़, चालती आई नै ढावणौ घणौ अबखौ है।'

हीरे री भायली सुगनी भी सहर सू उणरै साथै गाव आयोडी हो। वो राज री नीकरी में बाबू लाग्योडी है। वो बोल्थी, 'हीरा ! धारा मामोसा साची कैवै है। जिकी ला'रै सू चालै है, बा आगे ताई चालती ई जावै है। जणा म्हें बाबू वण'र दफ्तर में पूग्यौ तो म्हनै पैलडी मत्र औ ई दिरीज्यौ कै लारली फाइल नै देखो अर आगे बघौ। जणा लारली फाइल में मोटी हाकम चिडी बैठा दी है तो पछै छोटै हाकम में आ कूत नी है कै उणनै खोटी बतायदै। वो तो लारलै हाकम री बात फटाक मान जावै क्यूकै चालती आई है। जणा म्हनै भी कोई खोटी काम करावणौ होवतौ तो म्हें अबै जूनी फाइला टटोळण दूकतौ कै इसी क्रम पैला आळै मोटै हाकमा कर्यौ है। जणा फाइल मिल जावती तो उणनै लगा'र मामली पेस करता ई फटाक 'हा' हुय'र ई आवती क्यूकै आ तो चालती आई है, इणनै कुण रोक सकै ? हीरा ! देख भाईडा, इण चालती आई नै राजा-महाराज अर बादसाह भी कोनी रोक सक्या तो आपा काई चितारी में हा। फिरोज तुगलक देख्यौ कै दरगावा माथै लुगाई-मिनख रा मेळा लागै अर बठै कोजा फेल हुवै है तो बी हुकम निकाळ्यौ कै दरगावा माथै कोई लुगाई नी जाय सकै। थोडै'क टेम ताई तो बी री हुकम चाल्यौ पण पछै चालती आई है, रै आगे गोडा टेक नाख्या अर बादसाह नै चुपचाप बैठ'र आपरै हुकम नै दुगर-दुगर देख्या ई सस्यौ। इणी मुजब अलाउद्दीन खिलजी बादसाह इतरो करडौ हो कै उणरै राज में कोई आयौ किली समान कम तोलतौ तो उणरौ आघौ किली मास कट लेवतौ। बादसाह हुकम निकाळ्यौ कै जिकरा राज में भूडा-भूडा फेल हुवै है वै इण सराव नै पीया ई हुवै है इण वास्तै जिण किणी नै सराव पीवणी होवै तो वो सहर सू बारे कोस आतरै

जाय'र पीवै। औ हुकम केई दिना ताई तो चाल्यौ पछै इणरी फिसकी निकळगी। जणा बादसाह भी इण चालती आई नैं बख में नीं कर सक्या है तो थू अर म्हैं तो काई चितारी में हा ? थू थारै हियै कगसी फेर अर पछै ई कीं करण जोग बात करी नीं तो पछै टल्ला खावतौ फिरैलो।

हीरा ! आपा तो सहर में बुवा जासा पण मा'सा तो अठैई रैसी। गावरी धूढी-वडेर्या घानें मौसा दे-दे'र थारै कळजियै में छेकला कर नाखसी। वा री जीवणी दोरी हुय जासी। अठिनै मा'सा नैं आपरै घणी री सोक अर बठिनै लोगा रै मौसा री दु खडौ। इण धुलपै में मा'सा सू दोलडा दुख झेलणा घणा अवखा हुसी। लोग ठौड-ठौड माथै बाता करसी। अक ई वेटी हो, वो भी घनवान अर बाप लारै धूड उडायग्यौ। औ बाता मा'सा नैं ठाह कोनीं लागसी ?

हीरौ बोल्या, 'वाह रे लोगा ! कळ सामै खडौ है पण आख्या मींचिया उणनै देखै कोनी ? माय सू आत्मा हेला देवै है कै औ भूडी क्रम है पण धै सगळा उण आत्मा रै हेलै नैं सुणी कोनी अर भेडा लारै भेडा बण'र दुरण लागी हो। धै सगळा कैवौ तो म्हैं भेडा साथै भेड बण'र थारै साथै ई हू। जिकी चालती आई है, बा तो अवै चालती ई रैसी।'

पन्नजी बोल्या, 'साची कैवै है हीरा ! आत्मा री हेलौ म्हैं सुणा तो हा पण हळवा-हळवा सुणा हा। देख ! जणा कोई मिनख चकरीबब हुयोडी अकदम थमै तो वो घडाम सू घरती माथै पडै है। इण मुजब वो हळवा-हळवा थमै जणा वो पडै कोनी। म्हैं भी थारै साथै हा पण औ भूडी रीता अवै चकरीबब चढघोडी है, इण मुजब आनै हळवा-हळवा बढ कर्या ई सरसी।'



## जीवतै सू मरचोडौ बत्तौ

मोडै गाव में रुगलै रा मा-चाप साव गरीब है। ले-दे'र अेक साळकी में ई गुजारी चलावता हा। इण साल विरखा धाकड हुई, इण जोग रात नै साळकी घुड'र रुगलै अर उणरै मा-चाप माथै पडगी। भाया जोग सू रुगलौ तो बचग्यौ पण उणरा मा-चाप सुरग सिधारग्या। रुगलौ उण टेम छह बरसा रो हो। रुगलै रै आगै-लारै बी रा मा-चाप ई हा। जणा रुगलौ बिना मा-चाप धायरौ होयग्यौ तो पाखती रैवण आळा हीरजी उणनै आपरै घर में वासी दियौ।

रुगलौ जणा मोट्यार हुयौ तो वो हीरजी री रात-दिन चाकरी करै क्यूकै हीरजी उण माथै मोटौ उपकार करयौ हो। पण हीरजी अर उणरी जोडायत दोनू ई हया-दया बायरा हा। इण जोग रुगलै सू बै दिन-रात काम लैवता पण रुगलौ मोदीलौ नाक में सळ नीं घालतौ। रुगलौ हीरजी रा खेता में काम करै है, घर में काम करै। पण बदळै में उणनै भरपेट रोटी ई नीं मिलै। गाव रा दूजा लोग भी रुगलै रै आगै-लारै कोई नीं हुवण सू उणनै हेटी निजर सू देखै है। इण जोग रुगलो घासु कानी सू दुखडै में ई झूले है। रुगलौ हीरजी रा सगळा काम करे है पण हीरजी अर उणरी जोडायत री मींगणी ई नीं भीजै है। बै रुगलै नै गाळ्या काढण में कसर नीं राखै है। रुगलौ खेत सू काम कर आयौ तो हीरजी बोल्या, 'गाया नै पाणी पाय ला।' गाया नै पाणी पाय लायौ तो हीरजी री लुगाई बोली, 'ऊठियै नै नीरी नाखदै।' रुगलै नै अेक घडी ई सास नीं खावण देवै।

गाव रा सगळा लोग रुगलै नै पगा में रुळवै। दावै जिकी ई उणसू बेगार कढावै अर दावै ज्यू ई बीनै कह नाखै। रुगलौ भोळी-ढाळी मिनख। मून धारया सगळा री सुणै अर वारा काम करै है। जणा रुगलै नै भूख लागे तो गाव आळा उणरै काम सटै आधीक रोटी री टुकडौ देय देवै है। गाव रै छेरा बीचाळे रामत रमतौ रुगलौ, तो बडा-बडा री चिलमा भरतौ रुगलौ। लुगाया नै पाणी भरवातौ रुगलौ, गाव में ठौड-ठौड माथै रुगजी ई रुगजी निजर आवै है। पण खावण-पीवण री ठौड रुगजी रा अता-पता ई कोनी। इण सासु कोई रुगलै नै कोनी पूछै।

आज सवारै-सवारै हीरजी अर उणरी लुगाई पाखती गाव में मेळी देखण गया है। रुगलै नै घर री सगळी काम भोळा'र गया है पण उणरै जीमण-जूटण री की सरतग कोनी करग्या। दिनूगै सू गाया-भैसा, ऊठ-वकरड्या रा काम करतौ-करतौ दुपारै री टेम भूखा मरण लाग्यो तो रुगलौ आखी गाव में भटक आयी पण उणनै खावण सारु कठैई रोटी नी मिली क्यूकै घणकरा लोग तो मेळी देखण उठग्या हा। छड्यौ-विछड्यौ जिकौ हो वो रुगलै जेडौ ई हो। इण जोग अक ई धोती आळी काई तो न्हावै अर काई निचोवै ? रात पड्या हीरजी अर उणरी जोडायत घरा बावड्या तो लुगाई बोली, 'अबे आपा मेळै में फिरणै सू थाकग्या हा, इण जोग जिकी मिठाई लाया हा वी नै जीमला अर दो पुडकल्या मेळै में बची जकी रुगलै नै देयदी।'

हीरजी रुगलै नै हेलौ कच्यौ अर दो पुड्या उणरै हाथ में धमा दी। जणा रुगलै रै हाथ में दो पुड्या लागी तो बो समझ्यो म्हारे छप्पन भोग रा भोजन लागग्या है। भूखा मरतौ रुगलौ दोनू पुड्या रा दो क्वा कत्या अर पाणी पीयर सूयग्यो।

थोडी ताळ ताई तो रुगलै नै थावस रैयो पण गबरु रै दो पुड्या सु हींग-फिटकडी ई नी लागी। अबे पेट में ऊदरा थडी मचावण लाग्या तो पछे वा लारौ ई नी छोड्यो। रुगलौ पाणी पी-पी'र जितरा कळाप करणा हा कर लिया पण जुलमण भूख उणरी लारौ नी छोड्यो। इया उठता-बैठता उण आखी रात आख्या में काढ दी।

दिन ऊगता ई हीरजी रुगलै नै लेय'र खेत कानी दुरग्या। हीरजी रै लारै बैवतै-बैवतै रुगलै री आख्या आडी अघारी आवण लागै है। रुगलौ भूखा मरतौ तिरवाळा खावती खेत पूग जावै है। खेत में पूग'र ऊचै धोरै माथै झूपडी बणावण लागै है। हीरजी ऊचा चढ'र सेंतीर बाध रैया हा अर रुगलौ हेठे ऊभौ सेंतीर नै सहारौ देय ऊचौ कर्यो। सेंतीर ऊचौ धरता ई दूट्यो अर रुगलै रै माथे ऊपर आय पड्यो। रुगलौ भूखा मरतौ तिरवाळा तो खावे ई हो सेंतीर माथे पर पड्या लारै काई छोडती। चिन्हिक देर लटापट कर्यो अर साव ठडी होयग्यी। गाव में हाकौ फूटग्यो कै बापडी रुगलौ मरग्यो।

अबे रुगलै री लास पडी है अर लोग आपस में बतळावण करै है। रुगलौ भली मिनख हो। सगळा रै आडौ आवतो। इसी मिनख तो जोया ई नी लाधै। जणा ई मिलतौ, हसतौ ई लाघतौ। म्हे भी उणनै म्हारै टावरा न्यू राखता हा। उणनै आ ठाह नी लागण दियो हो कै वो विना मा-बाप री है। म्हे उणनै मा-बाप री प्यार दियो।

रुगलै री आत्मा बोली, 'वाह रे गाव रा लोग ! जणा म्हे जीवती हो ता जीवती सू मरचोडौ बत्ती / 105

थे पगा री ठोकरा में रुळावता हा अर म्हारै मरता ई कैडो'क रग धदक्यौ है। कैवी कै इणनै म्हारै टावरा ज्यू राखता हा, अरे म्है जणा भूखा मरती, था कनै टुकडी भागती तो थे कैडी'क फटकारा लगावता हा ? कैवै है इणनै मा-बाप नै याद नी आवण जोग प्यार देवता हा। काई थारी वै गाळ्या ई प्यार हो काई ? वाह रे लोग ! थारी भी कोई पार नी पायो है । जीवता नै थे ठोकरा में रुळावौ अर मर्या पछे माथै उखणौ हो।'

धूडी अर धापू पाखती गाव सू आय'र मोडै गाव में रैवण लागी। दोनू ई घणी चतर ही, पण उणरै आगै-लारै कोई नी हो अर अबै थारी उमर ढळण लागी तो मजूरी भी नी हुवै। वानै ठाह लाग्यौ कै हीरजी रे खेत रे घोरै माथै लारलै महीनै रुगलौ मरग्यौ हो। जणा घूडी बोली, 'धापू ! अबै आपा कीं खावण-पीवण रौ जुगाड बैठावा, नी तो भूखा मरसा।'

धापू बोली, 'धता, काई करा ?'

धूडी बोली, 'आपा रुगलै नै जगावा।'

धापू बोली, 'किया ?'

धूडी कैयी, 'म्है रुगलौ मर्यौ हो उण ठौड केस खिडा'र मूडे सू झाग उडावती अडी टिल्या मारसू तौ लोग भेळा हो जासी। धू खेता में भाजती रोळी करी कै धूडी में रुगजी महाराज आयग्या है।'

धापू कैयी, 'ठीक है।'

अबै धोळै दोपारा धूडी, रुगलौ मर्यौ हो उण ठौड पूगगी। आपरा केस खिडा'र टील्या मारण ढूकी तो धापू रोळी घाल्यौ कै धूडी में रुगजी महाराज आय बिराज्या है।

धोडी'क ताळ में आखौ गाव हीरजी रे खेत रे घोरै माथै आ पूग्यौ। धूडी री आख्या रातीचुट है। केस बिखरयोडा है। मूडे सू झाग आवे है। अबै बा आपर माथै नै इण मुजब घुमावण लागी कै बो चकरीवव हुय जावै है। लोग नै भेळा होया देख'र धापू बोली, 'इणमें रुगजी महाराज आय बिराज्या है।'

लोग धूडी री औ रूप देख'र डरग्या। धूडी थूक उछाळती बोली, 'म्हारी अठै थान बणावी नी तो गाव माथै बलाय आवण वाली है। जे मगळवार-मगळवार म्हारी पूजा नी हुयी तो गाव री मटियामेट कर नाखसू।' इतौ केय'र धूडी अँडा फैल कर्या कै गावआळा बोल्या, 'अँ तो रुगजी महाराज ई है। सगळा हाथ जोड'र बोल्या, 'महाराज ! म्हा पर किरपा राख्या, आप ज्यू फुरमावोला, त्यू इ करस्या।' गावआळा भेळा होय'र तै कस्यौ कै अठै रुगजी री थान थरपीजसी। मगळवार नै पूजा हुसी जणा रुगजी महाराज घूडी में आया है तो धूडी पूजारण होसी।

अबै रुगजी री सागोपाग पूजा हुवण लागी। लोग चढावा लावण दूक्या। रुगजी रै धोक लगावण लाग्या। घूडी रै सागे धापू रै ई मजा लाग्या। धूप, वती अर माळावा सू हरेक मगळवार नै रुगजी रौ धान सजाइजै। लोग भजन गावै। जणा रुगलै री आत्मा बोली, 'इण ससार में मर्या पछै भिनख रौ औडौ मान हुवै। रुगला, धू तो डफोळ ई रैयी जिको जीवता लोगा री ठेकरा खाई। इण मुजब तो धू कदैई मर जावतौ तो थारौ कितरौ मान होवतौ। इण घूडी-धापू री भी जवाब नी है। आ सैणा-समझणा नै ई कैडा'क वगचूचा बणाय नाख्या हे अर म्हारे नाम सू मजा करै है। म्है कोई आयौ, नी गयौ पण आ घूडी माडाणी इ म्हनें बुला लियौ। लोग कैडा'क भोळा-ढाळा है। जणा म्है जीवतौ हो तो इण गाव रौ बाळ ई बाकौ नी कर सकतौ हो, अबै मर्या पछै इणनें मटियामेट कर नाखसू ?'

रुगलै री आत्मा भगवान सू अरदास करी, 'देखौ भगवान ! धारा लोग कैडी'क अचुळ-पचुळ बाता करे है अर थै बैठ्या-बैठ्या देखो हो ?'

भगवान बोल्या, 'रुगला ! म्है भिनखा नै भेजौ दियौ है जिणसू बै जाण सकै कै कुणसी बात घोखी है अर कुणसी माडी ? जिका भेजै नै काम में लेवै है बै तो इण अचुळ-पचुळ बाता सू दूर रैवै अर जिक्र आपरै भेजै नै घर रै आळें में राख'र इण मक्कड-जाळ में भचवेइया खावता फिरै है तो पछै गोपिन्दा खावता ई जावै है।'

रुगलै बोल्या, 'जणा घूडी पागल री साग बण'र लोगा नै धमकावण दूकी तो सगळा जणा लदुरिया करण दूका ह्य। अबै वाह लाग्यौ जणा गुडा बण'र लोग लोगा नै धमका'र वोट लेव'र राज धरपलै है। वाह रे लोगा ! अर वाह ओ घूडी, धारौ तो कोई जवाब ई कोनी ?'

भगवान बोल्या, 'रुगला डफा ! धू तो बिना की कर्या ई धारौ राज धरप लियौ है।'

रुगलै बोल्या, 'भगवान, थै भी कणैई-कणैई मस्करी करण दूकी हो। म्है बढे कठे हू, बढे तो घूडी माडाणी राज कर रैयी है।'

भगवान बोल्या, 'रुगला ! धू इण पडपचा में क्यू पडै है। माडाणी-आडाणी म्है कोनी जाणू। धू सापरतेक पूजीज रैयी है। म्है अठे बैठथौ देख रैयी हू। देख खेले फरकावादी ! भगवान बैठ्या उवास्या लेवै है अर रुगजी महाराज पूजीज रैया है। इण मुजब धू म्हासू भी वतौ।'

रुगलै बोल्या, 'आप साच फरमावी हो। इण पापी ससार में जीवतै भिनख सू मरयोडी बती है।'

## लटकता काम

सचिवालय भाय हुकमसिध नाव रो बाबू डोढ हुसियार हो। वो काम-काज अर बातचीत में औड़ी चतर हो कै सगळा ई उणरा भगत बण जावता हा। हुकमसिध में सैं सू बडो गुण औ हो कै वो काम लटकावण में पेलै नम्बर माथै हो। इण मुजब कानून री जाणकारी हुया बिना औ काम हुवणो अवखी हो। हुकमसिध नैं बालपणे सू ई कानून जाणण रो घणी चाव हो पण घर री दसा चोखी नीं हुवण सू दसवीं पास कर'र बाबू री नौकरी पकडली। नौकरी लाग्या पछे भी वो जिकी चाव कानून री बाता में हो, वो कम नीं हुयौ।

हुकमसिध काम लटकावण में इतरी चतर हो कै उडती चिडी रा पाखडा नैं काट नाखती। काम लटक्या पछे जिकै रो काम हुवै बीं री जीव आकळ-बाकळ करण दूकै है। जणा ताई उणरी काम नीं हुवै है वो तपडका मारती ई फिरै है। इण मुजब जिके कनै उण मिनख री काम हुवै उणरै चादी ई चादी है। इण जोग हुकमै नैं सगळा हाकम आपरै कनै राखणी चावै है क्यूकै काम लटक्या पछे हाकमा री हाजरी घजाया ई सरे है।

हुकमै री बदली घवन साहब करा लाया तो पैला आळो हाकम खुराणी मत्री कनै पूग्यौ अर अरदास करी कै हुकमसिध नैं म्हारै अठे ई रैवण दो। मत्रीजी पैली आळै हुकम नैं पलट दियौ। जणा घवन साहब पूठा भाज्या अर मत्रीजी नैं कैयौ हुकमसिध नैं म्हारै कनै ई राखौ। इण भाजा-नासी में मत्रीजी नैं की बैम पडग्यौ कै औ दोनू हाकम अेक बाबू खातर इतरा उतावळा क्यू हो रैया है ? मत्री मन ई मन विचार्यौ कै इण बाबू आळै काम में की दाळ में काळी है। मत्री आपरै निजू सचिव नैं चुला'र कैयौ कै पतौ लगा इण हुकमसिध बाबू खातर औ हाकम इतरी खीचा-ताणी क्यू करै है, इणमें इसौ काई गुण है ?

सचिव आसै-पासै सू ठाह लगायी तो ठाह लाग्यौ कै हुकमसिध कानून री कीडी है। इण मुजब औ काम लटकावण में इतरौ चतर है कै इणरौ काटचोडो पाणी ई कोनी मांगै। सचिव मत्रीजी नैं सगळी बात बतय दी तो मत्री बोल्या, 'औ

तो घणौ काम रौ मिनख है। इण जोग इणरी वदली आपनै महकमै में करलौ।' हुकमसिध मत्रीजी रै महकमै में आय विराज्यौ। अवै हुकमै री पाचू आगळ्या घी में ही अर मायौ कढाई में। करेली अर नीम चढग्यौ।

मत्रीजी बोल्या, 'हुकमा ! अवै म्हारी सगळी फाइला थारी मीट माय सू निकळ'र म्हारै कनै आसी। काम समझग्यौ है नी ?'

हुकमौ बोल्या, 'हुकम !'

मत्रीजी हस'र बोल्या, 'हुकम तो अवै हुकमै रा ई चालसी। सगळी फाइला मत्रीजी कनै जावण सू पैला हुकमसिध री मीट माय सू निकळण दूकी तो हुकमै मत्रीजी नै कैयी, 'जिक्रौ काम आपनै सटाक करणौ हुवै उण कागज माथे दो चिड्या बैठा नाख्या। म्है समझ जासू कै कागद चिडकल्या ले उडी अर जिक्रौ काम लटकावणौ हुवै उण कागज माथे ओक चिडी बैठा दिया जिणसू म्है समझ जासू कै आ चिडकली उडण जोग कोनी। बी काम नै तो लटक्या ई सरसी।'

हुकमौ इतरी घतर हो कै बो ना जाणै कठै सू औडा-औडा कानून खोज-खोज'र लावतौ अर औडा अडगा लगावतौ कै बी काम नै लटक्या ई सरतौ। हुकमै रै घरा लोणा रौ जमघट लाग्यौ ई रेवतौ। लोग हुकमै रै घरा आवता तो साथै सभाळ लावणी नी भूलता। फेर भी बारी काम तो रुपिया दिया-लिया ई हुवतौ हो। हुकमसिध सैणै-समझणौ मिनख हो, इण मुजब वो चौध रा रुपिया घपरासी सू लेय'र मत्रीजी ताई पूगता करतौ। इण मुजब हुकमै सू सगळा राजी हा अर उणरी हजरी भरता हा। महकमै में आई बात चारुमेर फैल्योडी ही कै हुकम तो हुकमै रा ई चालै है। इणसू आवण आळा लोग विचारता कै हुकमसिध सू घरा मिल्या बिना काम पार नी पडै अर वै हुकमै रै घर री रस्तौ पकडता।

आज सुने-सुवै हुकमै री बेटी री सुसरी अनजी गाव सू हुकमै रै घरा काम करावण जोग आया है। अनजी बोल्या, 'हुकमजी ! गाव आळा सगळा कागज पूरा कर दीना है अर कैयी है कै थारै सगौ अबार ऊची ठौड मत्रीजी कनै बिराजै है इण जोग म्हनै भेज्यौ है कै सटाक काम करा लासी। अवै थे औ काम सटाक करा दो तो म्हारी साख रैसी।'

हुकमौ बोल्या, 'काल करासा। अबार तो बैठौ, चाय-पाणी पीवौ।'

अनजी भळे बोल्या, 'सगळा कागज पूरा करा'र लायी हू। बस मत्रीजी रौ हुकम ले जावणी है।'

हुकमौ सगोजी री घणी ई भिजमानी करै है अर रात नै सूवती टेम

बोली, 'काल चार बज्या दफ्तर आय'र मंत्रीजी रै हुकम री पानी लेवता जाया।'  
हुकमी दफ्तर पूग'र अनजी री कामज जिको औ काम करतौ हो उण  
बाबू नै दियो अर बोली, 'औ काम म्हारी छोरी रै सुसरै री है, फाइल फटाफट  
ला।'

अलकार छोरी रै सुसरै री नाव सुण्यो तो दौड्यो-दौड्यो गयी अर  
फटाफट फाइल ले आयी। जणा हुकमी बोली, 'इण माथे म्हें बोलू ज्यू लिखा।'  
ज्यू हुकमजी बोल्या, त्यू ईज अलकार लिख दियो। लिख्या पछे अलकार  
बोली, 'औ काम तो लटक्यो है।'

हुकमी बोली, 'लटक्या बिना आपारो काम किया चालसी ?'

अलकार कैयो, 'पण आप तो कैवता हा कै औ तो घर री काम है?'

हुकमी बोली, 'लिछमी आगे किसौ घर री काम ? औ सगौ छोरी रै  
ब्याव में म्हासू गिण-गिण'र अणूता रुपिया लिया हा। उण टेम म्हें उणरै घर री  
कोनी हो ? आ भी हिये उतारलै कै अेक घर री काम कर्या पछे डफा आपा  
कित्ता हा ? सगळ्य रे घर री काम करण दूक्या तो पछे कमा लिया।'

हुकमी बोली, 'म्हें मंत्रीजी नै भी भूर्खसमझावणी देयदी है, इण ससार  
में कोई घरवार री नीं है। जे धै लक्ष्मी सू दूर रैया तो पछे आ मंत्री री कुरसी  
घणी आतरी दीखैली। धै भूवाळी खावता ई फिरैला।'

चार बज्या सगोजी आया तो हुकमी चारै आवता ई चाय मगवाई। कुरसी  
माथे बैठा'र फाइल पढ'र अैडा नाटक कर्या कै मत पूछै। अलकार नै झाड  
लगावण दूक्य, 'धनै म्हें कैयो हो नीं कै औ काम म्हारै सगै री है, फेर भी धू  
अडगा लगा'र लायी है। मंत्रीजी कनै ले जावू तो इण काम री फिस निकळ जासी।'

अलकार बोली, 'औ अडगी साचो है। नीं भानी तो सगोजी नै पढाय दी।'

सगोजी बोल्या, 'हू काई पढ़, जणा औ कैवै है तो साची ई होसी।'

हुकमी अलकार नै कैयो, 'जा फाइल अठेई पडी रैवण दी।' फाइल पढ'र  
बोली, 'बापडो कैवती तो साची ई हो।' फाइल आपरी अलमारी में राख'र बोली,  
'चालौ, धरा चाला । वठै ई बात करस्या।'

रात नै रोटी जीम-जूठ'र दोनू सगा बाता करण नै बैठ्या तो हुकमी  
बोली, 'किसोक बगत आयी है ? हाथ-हाथ नै खावण दूक्यै है। अलकार नै ठा है  
कै औ काम म्हारै सगै री है पण लेवण री राख अैडी लागी है कै कोई हुवी, लिया  
बिना काम करै ई कोनी ? फाइल रै रुपिया रा पख लाग्या ई बा उडण दूकै है।'

सगौजी बोल्या, 'मालका ! औ अडगो तो धै मिटावो नीं तो कात्यौ-पींदयो कपास हुय जासी।'

हुकमसिध बोल्या, 'अेलकार नें हजार रुपिया दिया काम हुवण री आस है।'

इतरौ सुणता ई सगौजी फटाफट अटी ढीली करदी। उणा हुकमै नें हजार रुपिया पकडाय दिया। हुकमौ बोल्या, 'धै अेक घटै पछै दफतर पूग जाया अर धारौ कागज लेता जाया।'

अनजी ठीक अेक घटै पछै हुकमै कनै जाय ऊमा तो हुकमै वानें उणा री कागज झटाक पकडा दियौ। सगौजी बोल्या, 'वाह हुकमजी ! काम करा नाख्यौ। नीं तो म्हें गाव में मूडो देखावण जोग नीं रैवतो।'

मत्रीजी री बाळगोठियौ भायलौ सावतौ आपरो काम लेय'र गाव सू मत्रीजी रै घरा पूग जावै है। मत्रीजी बोल्या, 'आव सावता ! किया आयौ ?'

वो बोल्हो, 'अेक चिन्हैसीक काम जोग आयो हू। आ अरजी लौ, इणमें सो कीं लिख्योडौ है।'

मत्रीजी कागज माथै अेक चिडकली बिठा नाखी अर आपरै निजी सचिव नें कैयौ, 'औ म्हारौ बाळगोठियौ भायलो है, इणरी काम करणौ है। सावता ! धू न्हा-घोर रोटी जीम। म्हें पाच दिना ताई कनलै गाव में मीटिंग अर मीटिंग पछै बेटी सू मिल'र आवू हू।'

सावतौ पाच दिना पछै पूठी गाव सू आयो हो के आज म्हारौ काम करा'र ले जासू। सावतौ मत्रीजी रै महकमे में मिल्यौ तो मत्रीजी उणरी फाइल मगाई अर पढ'र बोल्या, 'सावता ! धारौ काम तो लटकग्यौ, लै धू ई पढले।'

सावतौ पढ'र बोल्या, 'ओ अडगो तो साची ई है।' सावतै रा बठे लौ घडा दुळग्या अर मूडी पिलावतौ बोल्या, 'म्हें गाव जावू हू, अडगौ ठीक करा'र लावू हू।'

सावतौ पूठो गाव सू कागद लेय'र आयौ तो मत्रीजी बोल्या, 'अघार तो म्हें दस दिना सारु वारै जावू हू। दस दिना पछै धू पूठी आय जाइजै।'

सावतौ दस दिना पछै पाछी गाव सू आय'र मत्रीजी सू मिल्यौ तो मत्रीजी फाइल मगाई अर पढ'र बोल्या, 'भाईडा ! काम तो फेरु लटकग्यौ, अबकाळै दो अडगा लाग्या है। इया नें ठीक कराया विना काम हुवै कोनी।'

सावतौ होटल में कमरौ लेय'र उणमें बैठ्यौ-बैठ्यौ विचारण लाग्यौ कै



जद फाइल में पैलो अडगौ लाग्यौ तो हो पछै उण टेम औ दो अडगा लारै कठै रैयग्या हा ? केई ताळ सोचया पछै हियै कगसी फेरी अर मन ई मन बोल्थी, सावतिया ! डफा, औ अडगा तो जाण-बूझ'र लाग रैया है अर थारौ बाळगोठियौ भायलौ काना में कवा लेवै है। डफा ! अवै कोई दूजी तरकीबा लगा जणा ई काम हुसी। भाटी रै माघौ रूपी इण मत्री रै लारै रैसी तो थारौ काम हुयौ ई जाणी।

सावतौ विचार री इणी घाण-भयाण में बारै आयौ। बारै आवता ई उणनै उणरौ पुराणौ भायलौ मगजी मिलग्यौ। दोना में रामा-स्थामा होया। इण पछै मगजी पूछ्यौ, 'सावता ! धू अठै काई करै है ?'

सावतौ बोल्थी, 'अठै म्हारै बाप नै रोवू हू। मत्री म्हारौ बाळगोठियौ भायलौ म्हारै में अँडी करी है कै म्हेँ गाव अर इण सहर विचाळै आज अेक महीं नै सू भचवेड्या खावतौ फिस् हू। ना इनै रौ रैयौ अर ना विनै रौ।'

मगजी बोल्थी, 'कै देख सावता ! म्हारौ अेक पण अठै तो दूजो गाव में रैवै है। म्हेँ इण मत्रिया सू लेय'र चपडास्या तक री रग-रग जाणू हू। थारै भायलै मत्री कनै हुकमसिध नाव रौ अेलकार है। उणरै सामी थारा मत्री-वत्री की नीं है। बठै तो हुकम हुकमै रौ ई चालै है। धू म्हेँ हजार रुपिया दे, फटाक हुकम हुकमै कनै सू लाय'र थनै देयदू।'

सावतौ बोल्थी, 'भाईडा मगजी, हजार रुपिया तो म्हारै आवण-जावण में ई लागग्या है। पण ले औ हजार रुपिया, काम करायदै तो थारौ राम भलौ करै।'

मगजी बोल्थी, 'रुपिया साथै नई अरजी लिख'र दे।'

अवै मगजी नई अरजी अर रुपिया लेय'र हुकमै कनै पूग्या तो हुकमौ बोल्थी, 'काल चार बज्या हुकम ले जाया।'

दूजै दिन सावतौ अर मगजी चार बज्या दफ्तर पूग्या तो सामी मत्रीजी मिलग्या अर बोल्थी, 'सावता ! थारौ कागद लेजा, म्हेँ साइन कर दिया है, धू सगळा अडगा दूर कर दिया है।'

सावतौ नस रौ रळकौ दियौ अर फटाफट हुकमै कनै जाय'र बोल्थी, 'हुकमजी हुकम तो थारा ई चालै, नीं तो काम नै लटव्या ई सरे है।'

## जीवण रौ गोरखधधौ

भरु गाव में मूळजी रौ घर आसै-पासै रा गावा में मानीजतौ घर हो। मूळे रै अेक बेटी देवौ अर दो बेटी हौ। देवौ जणा अठारै वरसा रौ होयौ तो अेक दिन मूळजी आपरी जोडायत नैं कैयौ, 'देवौ अवै भूछा रै बट देवण दूकी है। अवै इण मोट्यार रा हाथ पीळा करया ई सरसी। पण पैला औ दसवी पास करलै तो गोठ गाव रै मोडजी रौ बेटी झमकू सू इणरै ब्याव कर देवा। तारलै साल मोडजी मेळै में मिल्या तो ब्याव-अेढे री बात हुई ही। म्है वानैं कैयौ हो कै छेरौ दसवी पास करलै तो ब्याव भाड देसू। अवै इणरै दसवी रै इमतान में दो महीना ई घटे है।'

देवै री मा बोली, 'म्है तो आख्या फाड्या उडीकू हू कै कणै देवै री ब्याव हुवै अर कणा म्है बीनणी रौ मूडी देखू।'

देवौ डागलै ऊभी मा-बाप री बाता सुणै है। रात नैं देवौ आपरै कमरै में सोयौ तो झमकू नैं याद करतौ ई सूत्यू। झाझरकै देवै नैं सुपनौ आयौ। सुपनै में देवै री जान गोठ गाव पूगणी ही। झमकू सू ब्याव हुयग्यौ हो। पण ज्यू ई वो झमकू री मूडी देखण सारु घूघटी उवाडण दूकी तो मा हेली कत्यू, 'देवला । उठै कोनी, सूरज भयारै आयौ है। अर देवै रौ सुपनौ चकनावर होयग्यौ।

देवौ अवै दसवी पास करण जोग दिन-रात अेक कर नाखै है क्यूकै बापू कैयौ है छेरौ दसवी पास कर नाखै तो ब्याव कर देसू। देवला । जे मोड्या धू फेल होयग्यौ तो पछै झमकू रा सुपना ईज लीजै। इण मुजब देवौ दसवी पास करण जोग दिन-रात अेक कर नाखै है अर मोदीली आखर में किली फतै कर ई लियौ। देवौ दसवी चोखै नम्बरा सू पास करली है। अबै देवौ तापडा मारै है कै मोडजी रौ बेटी सू कणै ब्याव हुवै अर कणै म्हारी सुपनै री राणी सू मिलाप हुवै।

छेकड देवै री रामसा पीर सुणली। गोठ गाव में रामदेवजी रौ मेळी भरीज्यौ है। आज देवौ सुबै-सुबै ई फूल-फगरियौ वणर गोठ गांव में घर

कूचा-घर मजला करतो पूगम्यौ। अवै झमकू नैं वो किया देखे ? वो इण बाबत सोचे ई हो कै गोट गाव री उणरो भायलौ मानौ हेलौ पाड्यौ, 'देवा । मेळी देखण नैं आयी है काई ?'

देवी पडूतर दियौ, 'हा।' पछे उण मानै सू पूछ्यौ, 'अठे मोडजी री घर कठे है ?'

मानौ बोल्थौ, 'वो तो म्हारै घर रै चिपा-चिप है।'

देवी बोल्थौ, 'उणरी बेटी झमकू कैडीक है ? म्हारै व्याव उणरै साथै ई हुवण आळी है। थू बता बा किसीक है ?'

मानौ बोल्थो, 'भाई देवा । थू आगोतर में कोई घोखा कत्या जिकौ झमकू धनैं मिली है। गाव री सें सू फूटरी-फरी अर सैणी-समझणी छोरी है।'

देवी बोल्थौ, 'यार उणसू मिलावण री जुगाड बिठा।'

मानौ कैयौ, 'सोचण दे।'

इतरै में मानै देख्यौ कै झमकू मेळै में छमा-छम करती सोळी सिणगार सू सज्योडी आवती दीसी तो मानौ उणनैं हेलौ कर्यौ, 'झमकू । अै झमकू ॥ इनै आव।'

झमकू भाजती थकी दोना कनै आय ऊभी हुई। देवी झमकू नैं देखती ई रैयग्यौ। मन ई मन बोल्थौ, 'आ तो म्हारै सुपना री राणी, जैडी सीची वैडी ईज है।'

इतरै में झमकू मानै कनी देख'र बोली, 'माना, म्हनैं हेलौ क्यू कर्यौ?'

मानौ बोल्थौ, 'औ देवी म्हारी भायलौ है। थारी जात री है। म्हारै साथै पढतौ हो। म्हा दोनू इण साल दसवीं पास करी है।'

झमकू बोली, 'तो म्हैं काई करु, ढोल बजावू काई ?'

मानौ बोल्थौ, 'ढोल भी बाजसी।' इतौ कैय'र बठे सू भाजग्यौ।

झमकू देवा नैं पूछ्यौ, 'म्हारी जात रा हो ?'

देवी कैयौ, 'हा।'

झमकू बोली, 'किणरा बेटा हो ?'

देवी बोल्थौ, 'मृळजी री बेटौ हू। भरु गाव में रैवू हू।'

झमकू बोली, 'बापू थारे अर थारै बापूजी री वाता करै है। अठे क्यू ऊभा हो, घर पघारौ। रोटी-पाणी जीमौ। बापू सू वाता-चीता करौ। गाव सु थाक्या-मादा आया हो, की सुस्ता लौ।'

देवी बोली, 'धू तो इतरी चाकरी करै है पण म्हारै गाव आय'र म्हनै ओ मौकौ कद देसी ?'

झमकू बोली, 'जद धै बुलासौ !'

देवी बोली, 'म्हैं तो धनै रोज सुपना में देखू पण आज म्हारा सुपना ई झूठा नीसरया। धू तो सुपनै आळी झमकू सू घणी फूटरी निकळी। म्हारो बापू थासू ब्याव करण जोग धारै बापू सू बात करली है।'

झमकू मुळकी अर हिरणी ज्यू छलागा मारती घर कानी भाजगी।

देवै अर झमकू रौ ब्याव गाजा-बाजा सू हुय जावै हे। अेक साल अेक दिन जैडौ लाग्यौ। अेक साल पछे झमकू पेट सू दीखण लागी अर नवै महीनै मोभ रै बेटै नै जलम दियौ। घर में सागोपाग हरख मनाईज्यौ। बघाया वाटी, डूमण्या गवाई। जीमण कट्या।

देवै री नौकरी लालगी अर झमकू रै पाच टाबर होयग्या। देवे री घर टाबरा सू भरयौ हो। बेटा-बेट्या रै खावण-पीवण, कपडा-लत्ता, पढाई-लिखाई जोग देवी कमाई में अैडौ लाग्यो ज्यू तेली रौ बळघ लागे है।

दफ्तर में हाकम अैडौ आयोडौ हो कै वो ऊपर री कमाई री जुगत में हो अर देवी साव सावौ मिनख हो। इण जोग देवै नै दफ्तर में भी घणी अवखाई झेलणी पडती अर जणा घरा जावतो तो टाबर घणा अर आमद कम। इण मुजब देवी रात नै दूजी जगा काम पर जावतौ जणा चार पैसा टाबरा रा ब्याव करण जोग घणी-बहु जोडता हा।

बरस पचास ढळ्या अेक दिन देवी अर झमकू आपस में बाता करण लाग्या। देवी बोली, 'झमकू, आपा जीया तो अेक साल ई हा। पछे तो नौकरी अर टाबरा रै गोरखधै में इतरा बरस लूणा-घाटी में ईज फस्योडा रैया। दोनू छोरा अर दोनू बेट्या रा ब्याव तो कर दिया है अबै इण छोटकी बेटी री ब्याव हुय जावै तो नेहचै सू जीवा।'

झमकू बोली, 'आज लालजी रौ कैयोडौ तो है कै म्हैं अर म्हारी लुगाई रिस्ते री बात करण सारु आवा हा।'

लालजी री हेलौ सुण'र घणी-लुगाई, दोनू भाज्या अर लालजी अर उणरी जोडायत नै भाय बैठा'र सागोपाग खैरवाळी करी। बेटी री बात पक्की होयणी अर अेक महीनै पछे ब्याव हुवणी तै होयग्यौ। ब्याव मायरा सू देवी अर उणरी लुगाई ससवा होया तो रिटाइर हुवण री टेम आयग्यौ। अबै देवी कागज

पूरा करण रै गोरखधधै में अलूझग्यौ। रिटायर होयौ तो घणी-बहू विचारै है के दोनू वेटा रै घर कोनी, इण मुजब आरै आसरा बणवाय देवा। दोना रा घर बणावणै में दो बरस लागग्या अर देवै रा सगळा रुपिया रिटायरमेंट आळा उणमें खरच होयग्या। लेय-देय'र देवै अर झमकू नैं पैन्सन मिलती ही वा ई रैयी। झमकू जणा लोगा सामै बोलती तो कैवती, 'म्हानें काई चाइजै है, रोटी तो पैन्सन सू ई खा लेसा, पछै टाबरा खातर क्यू नीं लगावा ?'

देवी अर झमकू सित्तर ढळग्या तो दोनू वेटा-बहुवा नैं खारा जहर लागण लागग्या। थोडै दिना ताई तो मा-बाप नैं बेटा-बहुवा चाव सू राख्या पण पछै बहुवा उणा नैं मोसा बोल-बोल अर गाळ्या काढ-काढ'र गीजा कर नाख्या। बात-बात माथै टोकणौ, बात-बात माथै झिडकणौ। वेटा मोगा बण्योडा देखै पण ओक आखर भी मूडै सू नीं निकलै। देवी बोल्यौ, 'झमकू ! अबै आपारी अठै बसेपौ कोनी हुवै। इण मुजब आपा दूजी ठीड घर लेय'र रैसा, जणै ई जीवारी है। आपणी पैन्सन तो आवै ई है उण माय सू घर री किरायो देसा अर रोटी खासा।'

झमकू बोली, 'छेर्या रा मायरा भरणा है, बै किया भरसा ? साथै आपानें किरायौ ई देवणौ पडसी, दवाया रा रुपिया भी देवणा पडसी। खाली पेट भराई सू पार कोनी पडै।'

देवी बोल्यौ, 'धू साच कैवै है पण इणसू भी दोरी बहुवा री गाळ्या सुणणौ हे। इण मुजब अबै अठै सू दुस्या ई सार है।'

देवी वेटा रै घरा सू आतरौ घर किरायै लेय'र रैवण हूकी। बेठ्या मा-बाप कनै आय'र घणी ई रोई तो देवी बोल्यौ, 'रोवौ मत, जठै ताई धारा मा-बाप जीवता है धारा मायरा धूमधाम सू भरसा। म्हैं जानू हू, धै तीनू गरीब हो। पण साबरी आपणै साथै है, तो सो कीं ठीक होसी।'

देवी अर झमकू बैठ्या-बैठ्या वाता करे है। झमकू बोली, 'दो महीना पछै बडोडी वेटी री छोरी रौ ब्याव हुवणौ तै होयग्यौ है। म्हैं थोडा-थोडा रुपिया बचा'र राख्या है कै चीज-वस्तु थोडी-थोडी भेली कर्या ई सरसी।'

देवी बोल्यौ, 'काई करा ? इण उमर में कोई उधार देवण आळी भी नीं मिलै। छोरा मायरी भरै कोनी अर न ई बै छेर्या रै घरै जावै। आपा नैं तो घूड खाय'र मायरी भरणौ ई पडसी। देवी बोल्यौ, 'झमकू ओक तो वो बगत हो जद म्हैं धनै ब्याव करनै लायो हो। म्हैं उण टेम इन्द्र भगवान सू भी अपणै आपनैं बतौ समझतौ हो। थारौ जिक्रै म्हैं रूप देख्यौ तो जाण्यौ इन्द्रलोक सू परी उतर आई ही।'

झमकू बोली, 'ये भी म्हनें जणा मेळे में मिला तो इन्द्र भगवान सू कम नीं लाग्या हा।'

देवी बोली, 'पण झमकू ! आपा जीवण रै गोरखघघै री लूणा-घाटी में जैडा फस्या हा कै अवै मरिया ई निकळसा। काई करा, आपानें मर्या ई नीं सरै अर जीया ई नीं सरै।' कैवता-कैवता देवे री आख्या में आसू उमड आया।

झमकू धीरज बधावती बोली, 'इया डाळा नाख्या किया पार पडसी। भगवान चिडी-कागलै नैं भी चुगौ देवे है, आपा तो मिनख हा। बो ई देखसी।'

देवी बोली, 'वो काई देखसी ? मायरी सिर माथै आयग्यौ है अर पेसा रै जुगाड री अतौ-पतौ ई नीं है।' देवो माथौ झाल'र बैठग्यौ।

देवे रै माय सू हेलौ होयो, 'धू मोट्यार है। दाठीक रह दाठीक । किकरकौ नाख्या सरै कोनी। औ जीवण रो गोरखघघो चालतौ आयो है अर चालतौ रैसी। इण जजाळ सू मर्या ई लारी छूटसी। मिनख री काई बूढो हुवै है। बूढौ तो उणरी मन हुवे है। हातात तो जैडा है, वैडा ई रैसी। बदळण आळो धारी मन है, इण जोग उणनें बदळ। अवै धू की काम करण री सोच ! धू देखै कोनी कै पाणी मेलौ क्यू नीं हुवै, क्यूकै वो बेंवतो रेवे है अर 'बहता पानी निर्मला।' पाणी आडी पाळ क्यू नीं ठेरे क्यूकै वो बेंवतो रैवे है। पाणी अेक चिन्हिक छट, छट सू झरणी, झरणे सू नदी, नदी सू महा नदी अर महा नदी सू समदर कीकर बण जावै क्यूकै वो वैहवै है।

देवी मोदीलौ जीव नैं सैंठी कर आपरे भायलै रामजी कनै गयौ। रामजी रै पचासू कारखाना चालता हा। दोनू भायला मिला तो पछे आगै-पाछे री बाता हुवण दूकी तो बगत री ठाह ई नीं पड्यौ। दोपारै रै टेम री खाणौ खावण री बगत होयगी तो दोनू भायला साथै ई जीम्या। जीम्या पछे देवी की कैवण जोग सकी फर्यौ तो रामजी जाणग्या अर बोल्या, 'धू की कैवणी चावै है पण म्हनें लागै है कै धू सकौ कर रैयो है ? कीं मोगम खोल !'

जणा देवी छोरा सू लेय'र छोट्या रै मायरी जोग सगळी बाता बतायदी अर बोली, 'आयौ तो हू था कनै काम मागण नैं हो पण धारी इतरी अपणायत देख'र की कैय नीं सक्यौ।'

रामजी बोल्या, 'डफ़ ! धू तो म्हारी सगळी अवखाई दूर कर नाखी है। पैलडौ मुनीम सुरगा सिधारग्यौ हो जणा म्हें लारलै महीनें दूजीं मुनीम लगायौ हो। उणरी साख तो केई जणा भरी ही पण वो अेक महीनें में ई लाखा री घाटी देय'र

भाजग्यौ। अवै इण अवखाई में हो कै ईमानदार मिनख कठै सू लावू। थारी सातरी साख है अर भैं धनै नेडै सू जाणू हू, काल सू ईज काम सभाळलै।’

देवौ घरा आय बुढापै में ई झमकू नैं बाधा भरली। पण बुढापै में हाथ-टांग कीरतन करण दूकर, इण भुजव दोनू जमीन माथै आय पड्या। दोना रा हाडका खळकीजग्या। झमकू टसकती उठी अर बोली, ‘थारी साठी बुद्धि नाठी है। बुढापै में औडौ काई लाधग्यौ कै म्हरा हाडका तोड नाख्या।’

देवौ बोल्थौ, ‘रामजी रै अठै मुनीम री नौकरी मिलगी है। अवै देख छोट्या रा मायरा कैडा’क भरू। अक महीने री तनखा दस हजार है।’

झमकू बोली, ‘हाड टूटण री धोकै कोनीं, छोट्या तो सुख सू रैसी। बाह रे सावरिया ! धृ इण जीवण रै गोरखघघै में औडा फसाया हे कै निकळणौ चावा तो ई नीं निकळीजै। काई थारी उमर हुई है पण मायरा रै जजाळा में औडा फस्या हो कै इण गोरखघघै सू निकळणौ दौरौ घणौ है।

आदमी कमावै क्यू, जीवण खातर। आदमी जीवै क्यू, कमावण खातर। इणी गोरखघघै में मिनख आपरो सगळौ जीवण खपा नाखै है।

## नीद

पाटण गाव में भोळै री मा, भोळै अर छोटी वैन रळ-मिल'र रैवै है। लोगा रै खेता में मजूरी कर-कर'र आपरौ पेट पाळे है। भोळै गवरु धुधकारो नाखण जोग हो। भोळै जणा मूछा रै बट देवण लाग्यौ तो मावड बोली, 'भोळा! थारा सगळा साथी-सगळ्या रो ब्याव होयग्यौ हे अर धू अजै ताई कवारौ ईज बैठयो है। चार-पाच बरस ओरु निकळग्या तो पछै थारो ब्याव हुवणौ ई अवखौ हुय जासी। गाव री मजूरी सू तो आपणौ पेट ई पळसी। धू सहर जा'र रुपिया कमा'र नी लासी तो पछै थारौ ब्याव मसाणा में ईज हुसी।'

भोळी बोल्थो, 'ठीक है मा ! मैं काले ईज सहर चल्थी जासू।'

मावड दिन ऊगता ई भोळै नैं खावण-पीवण रो सामान सभळा दियौ। भोळी काधै लीनी लोटडी, गमछो माथै बाध, हाथा लीनी डागडी, पगा मोजडी पहरने सहर कानी दुरग्यौ। गेले में रागळ्या करतौ गोरबद लुवावै है कै मारग में कोजू काकौ सामी धक्यो। भोळै नैं पूछ्यो, 'आज सुबै-सुबै किने चाल्यौ ?'

भोळी बोल्थी, 'दिसावर कमावण जावू हू।'

कोजू बोल्थी, 'सहर जावै जिक्रो तो चोखी पण ठगा रै सहर में धू ठगीज ना आई। डफ़ ! हियै चेती राखी, नहीं तो पछै गोपिन्दा खावती ई जावैली।'

भोळी घर कूचा-घर मजला करतौ-करतौ सिझ्या पडता-पडता सहर में जा बड्यौ। सहर में ठैरण जोग ठीड खोजता-खोजता आखर में अेक मिदर देख्यौ। भोळी मिदर रै अेक कूणै माथै बैठ'र सुसतावण लाग्यौ। थोडीक देर पछै रोटी जीम'र सूवण दुकी तो बी देख्यौ कै मिदर आगे लोग भेळा हुवण लागे है। भोळी बैठौ होय'र देखण लाग्यौ कै अठै काई बात है ? अेक मिनख धोळा-धख गाभा पैर्योडी पाटै ऊपर आय विराजै है। लोग उणरा प्रवचन सुणण नैं लाग्या तो भोळी भी मिनखा में रळ'र उणरा प्रवचन सुणण लाग्यौ। जणा महाराज बोलण लाग्या तो भोळै नैं लाग्यौ कै महाराज रै मूडै यू फूल झडै है। भोळी प्रवचन में अैडौ मगन हुयौ कै चीनै सुध-बुद्ध ई नी रैयी। वो विचार्यौ, गाव में अैडा प्रवचन



नीं सुण्या। प्रवचन पूरी होया भोळे नैं चेतौ होयौ तो लोगा साथै उठ'र महाराज रै पगा लाग्यौ अर प्रसाद लियौ। महाराज भोळे कानी देख'र बोल्या, 'धू भाया, नूयौ मिनख लागै है?'

भोळौ बोल्थौ, 'म्हैं पाटण गाव सू सहर में कमावण सारु आयी हू।'

महाराज पूछ्यौ, 'धू कठै वासी लीनौ है?'

भोळौ हाथ जोड'र बोल्थौ, 'सामलै कूणै में।'

महाराज बोल्या, 'जणा धू भगवान री सरण में ई आयग्यौ है तो अबै धू किणी बात री फिकर मत करा। सगळ रौ बेली म्हारौ सावरियौ है। सामी बा चौथडी है नीं, वठै वासी लेयलै।'

भोळौ महाराज रै पगै लाग'र बोल्थौ, 'म्हा पर वडी किरपा करी हो।'

भोळौ आखी दिन मजूरी करै है। सिझ्या पड्या महाराज रौ प्रवचन सुणै है अर रात नैं नींदा फटकारै है। नींद भी अँडी फटकारै है कै आख दिनुगै जावती ई खुलै है। आज भोळे नैं जणा तिस लागी तो पाणी पीवण नैं आधी रात नैं उठ्यौ। पाणी पीवण नैं नळ माथै पूग्यौ तो बो देखे है कै दूसरी मजिल माथै अेक कमरै में चानणौ जगै है अर अेक मिनख-लुगाई इनै सू बीनै घूमता निगै आया। दूजै दिन भोळे नैं भलै तिस लागी तो बो देख्यौ कै वै ई मिनख-लुगाई आधी रात नैं कमरै में चानणौ जगा'र घूम रैया है। औ देख'र बो दिनुगै उठता पाण आस-पडोस्या नैं पूछ्यौ कै सामलै कमरै में कुण रैवै है? तो लोगा उणनैं बतायौ सेठ-सेठाणी रैवै है।

भोळौ सेठा कनै जाय'र बोल्थौ, 'सेठा थै रात नैं सोधी ई कोनी काई? म्हैं दो दिन सू आधी रात नैं देखू हू।'

सेठ बोल्या, 'धू कठै रैवै है भाई?'

भोळौ बोल्थौ, 'धीं सामली चौथडी माथै। गाव सू मजूरी करण जोग सहर आयी हू।'

सेठ बोल्थौ, 'बैठ । धू तो म्हारौ पडोसी ह्यौ अर अेक पडोसी रौ साथरौ दूजै पडोसी नैं देवणौ ई चाइजै। औ पडोसी रौ घरम है। धनैं म्हैं घघौ करण जोग अेक हजार रुपिया देवू हू। घघै में घाटी लाग जासी तो म्हारा रुपिया गया अर फायदा हुवै तो धू म्हारा हजार रुपिया पाछा देय दीजै।'

सेठ तिजोरी माय सू हजार रुपिया काढ'र भोळे रै हाथ में पकडाय दिया। भोळौ सेठा रै पगा पड'र बोल्थौ, 'धै तो म्हारै खातर भगवान हो।'

सेठ बोल्थी, 'अेक सरत म्हारी माननी पडसी।'

भोळी बोल्थी, 'थै अेक कहो हो, म्है तो आपरी सो सरता मानण नै त्थार हू। हुकम करी।'

सेठ बोल्थी, 'जिकौ घघौ धू करे बीं री अेक हप्तै ताई ठोक बजार बाजार में परख करी भलौ।'

भोळी बोल्थी, 'हप्तौ भर देखभाळ'र ईज घघौ ससु करसू।'

भोळी न्हा-घो'र फूल-फगारियौ बण'र होटल में जीमण वैठ्यौ तो आज दुगणी रोट्या जीमी। होटल आळी बोल्थी, 'भोळा ! आज धू जीमण भी जम'र जीम्यौ है। थारै मूडे सू अैडो लागे हे के थने कोई बुरघोडी खजानौ मिलग्यो हे।'

भोळी बोल्थी, 'साच कैवै है भाई।' भोळो सेठ दिया जिका रुपिया बीं नै बताय दिया।

आज भोळी दौड-दौड'र काम करै तो मालिक उणनै घुघकारो नाख्यौ। भोळे रा साथी भी भोळे नै काम करता देख'र देखता रहग्या। दोपारै में जणा भोळो जीम-जूठ'र थोडी आडी होयो तो आख लागी। भोळो सुपनौ देखण लागै— रुपिया सू घघौ कर मोटी सेठ बण जासू, फूटरी-फर्रीं लुगाई लासू। गाव में हवेली बणासू। इतरै में अेक मजूर हेलौ पाड्यौ, 'भोळा ! काम रो टेम होयग्यौ है, उठ परी।' भोळी उठ'र काम माथे लाग जावै हे।

रात नै भोळी सुवण लाग्यौ तो खूजै में रुपिया नै सभाळै हे अर सू जावे है। ज्यू ई आख लागे कै हबीड उठे कै कोई रुपिया काढ तो नीं लेयग्यो अर भोळै री हाथ खूजै माथे आ पडै। भोळी मन ही मन बोल्थी, होटल आळी नै रुपिया री बात बता दी, आ बडी घूक करी है। सूबता-जागता भोळे आखी रात काट नाखी। आज भोळी काम माथे सूसत निगै आवै है। पाखती आळी मजूर पूछ्यौ, 'थारी जी सोरी कोनी काई ?'

भोळी बोल्थी, 'नहीं तो।'

मालिक बोल्थी, 'भोळा ! आज सुस्त किया है ?'

भोळी बोल्थी, 'नहीं तो।'

रात पड्या भोळे बाई हालत हुवै है अर आखी रात आख्या में ही कटै है। आज मालिक बोल्थी, 'भोळा, इया ई काम करसी तो थारी छुट्टी करणी पडसी।'

भोळी सिझ्या पड्या सेठा रै धरै गयो अर बोल्थी, 'सेठा थारा रुपिया

सभाळी। औ रुपिया तो म्हारी दो दिना सू नींद उडा राखी है।’

सेठ बोल्थी, ‘क्यू भोळा ! थू पूछ्यो हो नी कै ये सूवो ई कोनी काई ? थारी तो नींद ओक हजार में ई उडगी। डफ़ ! अठे तो केई हजार पड्या है। इण जोग नींद किया आवै ?’

भोळी बोल्थी, ‘सेठा म्हें महाराज नें थारें घरा लासू, वै थानें नींद लेवण री उकती यतासी।’

सेठ बोल्थी, ‘थारो राम भलो करै, जे म्हा सुख सू नींद लेली तो समझ म्हें दोनू धणी-लुगाई सुरग में पृग्या हा।’

भोळी महाराज नें लेर सेठा रै घरा पृग जावै है। सेठ-सेठाणी महाराज रै सामी बैठ जावै है। महाराज बोल्था, ‘सेठा म्हारी वाता नें ध्यान देयर सुण्या अर आनैं हिये में उतात्था, थानें सुख सू नींद आवेली। अनिद्रा रोग नाडी मडळ री ओक बडौ डरावणी रोग है। पुराणा में नींद नें लक्ष्मी, पार्वती अर सरस्वती आद महासक्तिया रै साथै ओक रूप मान्यो है। नींद सुखी जीवण री गारटी है। ओक बार रोम री बादसाह आपरै उमराव सू मिलण नें गयी। उमराव घोडा बेचर सूत्यो हो। बादसाह घणा ई हेला पाड्या पण थो नींद सू नीं उठ्यो। बादसाह पूठी गयी परी। सगळा बोल्था, ‘उमराव तो गयी काम सू। इण उमराव नें तो अवै औडी सजा मिलसी कै इणरी कुत्ता ई खीर नीं खावै।’

दूजै दिन उमराव, बादसाह सू मिल्यो तो बादसाह कैयो, ‘म्हारो सगळो राज थू सामलै पण म्हनै थारी नींद देयदै।’

शेक्सपियर हेम्लैट में कैयो है, ‘बस नरक में ही नींद नीं आवै।’

की सुस्तार महाराज फेरु बोल्था, ‘लो सेठा ! म्हारी रुद्राक्ष री माळा थानें दू हू। जणा भी आपा सुरग में मिलसा उण टेम म्हनै आ माळा पाछी देय दिया।’

सेठ बोल्थी, ‘औ किया हुवै ? मरचोडी भिनख साथे की नीं ले जाय सकै।’

जणा महाराज बोल्था, ‘सेठा ! इतरौ धन भेळो कर क्यू साप बणर कुडाळी मारया बैठ्या हो, इण माया नें धधै लगावो जिकै सू गरीबा री पेट पळसी अर धरम पर ये चाल्या तो औ चौगणो होसी। ये जैन हो नीं ?’

सेठ बोल्था, ‘हा’

‘जणा भगवान महावीर राज कुमार हा नीं ? धन भेळो करथा ई सुख

मिलती तो ये घर क्यों छोड़ता ? ये अपरिग्रह री बात तो मानौ पण आचरण में नी लावौ, इणी जोग थारी नींद उडै है ? जणा रात नैं सुवण रै टेम माचे माथे चित सोय'र आख्या भीचलौ अर मन ई मन आ कहौ कै हे ईश्वर । थारै ई हाथ में जीवाणौ है, थारै ई हाथ में मारणौ है। थू राखसी वो ईज रैसी। सगळे सरीर नैं अड़ौ ढीलौ छोड़ौ कै औ थारी है ई कोनी। ध्यान थारी आती-जाती सास पर टिका दो। सास री गिणती करता जावौ, जणा ताई नींद नी आय जावै। दूजौ काम द्या कर्या कै ये मन नैं कैवौ कै हू देखू हू, थू जिकी भी सोचै है सोच। मन अक जग्या थमतौ निगै आसी।

आ नींद जणा ई आसी जणा डर अर लोभ नैं ये छेड छिटकासौ, नी तो थारी भी दसा बा ईज हुसी जिकी ऊदरै, मिन्नी अर बाज री हुई ही। अक ऊदरै सामे मेवा राख दिया। ऊदरौ पीजरै में ढक्योड़ी हो। दूजे पीजरै में मिन्नी ढकोड़ी ही उणरे सामे दूध राख दियो हो। तीजै पीजरै में बाज ढकोड़ी हो अर उणरे सामे मास री टुकड़ौ राख दियौ हो। पीजरा कनै-कनै हा। इण जोग ये आपस में अक दूजै नैं देख रैया हा। ऊदरौ, मिन्नी सू डरती मेवा नी खा रैयौ हो अर मिन्नी बाज सू डरती दूध रै मूड़ी नी लगाय रैयी ही अर बाज लोभ रै मारे मास नी खा रैयौ हो के मिन्नी नैं खावु या ऊदरै नैं। तीनू भूखा बैठ्या है। इण जोग सेठा रुपिया री लोभ अर इणरी चोरी री डर जणा ई निकळसी जणा ये आने मानखै रै भलै क्रम जोग लगासौ। थारो धन चोगणी हुसी अर नींद भी सुख सू लेसौ।

अक भिनख जवानी में दुनिया री से सू आछी चीजा लेवण जोग अक विगत बणाई जिकै में सरीर निरोग, सुयश, धन-माया अर बळ नैं राख्या। बी नैं अै नी मिल्या तो अक सैणै-समझणै डोकरे नैं बी जाय'र आ विगत बताई तो वो डोकरौ हसियौ।

वो बोल्यौ, 'काई, इणमें कोई कमी रैयणी काई ?'

डोकरौ बोल्यो, 'हा' पछै डोकरै उण विगत रै ऊपर ई ऊपर लिख्यो—मन री शाति।

सेठा । मन में नेहचौ नी राखसौ तो पछै नींदा ली ई है ?'

## टेम-टेम री बाता

जूनै बगत में घर रा मा-बाप, दादौ-दादी, काकी-काकी सगळ्हा रळ-मिल'र रैवता हा। जणा टावर रात नै दादै-दादी अर नाने-नानी कनै सू कहाणी घणै चाव सू सुणता हा। दादौ-दादी या नानी-नानी भी इतरै ई चाव सू कहाणी मठार-मठार कैवता हा। कहाणी भर सियाळै इतरी भीठी लागती ही कै टावर नींद रा भीठा गुटका लेंवता-लेंवता सूय जावता हा अर इण पछे दादौ-दादी या नानी-नानी जिकौ भी कहाणी सुणावतौ हो, वो भी जैडी लाखीणी नींद लेंवतौ हो कै भाग फाटता-फाटता उणरी आख खुलती।

रतनौ रात नै आख्या फाड्या उडीकै हो। बठीनै रतनै रौ दादौ भी रात पडण री बाट जोवै हो। आज दादै रा दोइता-दोइती भी आयोडा है। टावरा रै कहाणी जीव री जडी है। बिना कहाणी सुण्या बिना बानै नींद सोरी नी आवै है अर इया ई बिना कहाणी सुणाया डोकरा री आफरौ ई नी झडै है। डोकरा नै इण उमर में ना खावण-पीवण अर ना पैरण-ओढण री दरकर पडै है। बै तो आ चावै है कै बारी कोई बाता सुणै, जणे ताई बारै पेट री बाता कोई नी सुणलै, घठै ताई बारै जीव नै जक नी पडै। जे डोकरा री कोई बात नी सुणै तो बै माय रा माय भुसळीजण लागै है। इण ढाळै ई पैला टावर अर डोकरा घरा में सुख सू रैवता हा।

टेम-टेम री बाता है। जणा टावर बूढा-बडेरा सू कहाणिया सुणता-सुणता मोट्यार होय जावै है तो पछे आपरी अकल अर बूकीया रै ताण कहाणी बणावण लागै है। जणा बूढा हुय जावे तो बा कहाणी टावरा नै सुणावण लागै है।

रतनौ आपरी पढाई पूरी कर'र पुलिस में थापैदार लाग जावै है। रतनै रौ काम अदै चोरा अर डाकुवा सू रोजीना पडै है। रतनै नै गाव री अेक पक्को सेसू आय'र कैयौ कै खडगसिध डाकू आथूण कानी भाखरा में लुक्योडो बैठ्यौ है। उणरै साथै चार डाकू और है।

रतनो आपरै सिपाइया नैं लेय'र आशूणै कानलै भाखर में जाय बड्यो। आपस में डाकू अर रतनै विचालै तडातड गोळ्या चालण दूकी। चार सिपाई अस्पताळ पूगण जोग होयग्या। मौकौ देख'र खडगसिध भाज छूट्यो। औ देख'र रतनौ भी खडगसिध रै लारै हो लियौ। लुका-छिपी होता-होता छेकड रतनौ अेकलौ ई खडगसिध नैं पकड'र राज सामै ला ऊमायौ। रतनसिध नैं राज इनाम दियौ अर ऊचै ओहदै माथै बिठायौ।

आज रतनै नैं रिटायर हुया दस बरस होयग्या है। रतनौ डोकरो बण्योडौ दिनूगै सू सिझ्या ताई अठीनै सू बठीनै अर बठीनै सू अठीनै घूमतौ-घूमतौ चकरीदब बण्यौ रैवै है पण किणी नैं भी आपरै काम सू फुरसत कोनी। इण जोग रतनै री घाता अबै कुण सुणै ? सगळा बोल बोल'र आपरी भडास निकालै है। टाबर आपस में लड-भिड'र अर मोट्यार अर लुगाया आपस में बोल-बतलावण, हाकम अेलकारा नैं कह-सुण'र, अेलकर चपडास्या नैं कह'र अर चपडासी आपरी लुगाया नैं डाट-डपट'र भडास निकाल ले है। पण डोकरो इण उमर में ना बेटा पर अर ना ई डोकरी पर भडास निकालण जोग रैवै है। इण मुजब बी रौ आफरौ तो रात नैं टाबरा नैं कहाणी कैवण सू ई झडे है।

मिनख रै मूळ में ठुकराई री भावना रचोडी-पचोडी है। इण मुजब वो हुकम चलावण जोग ठोडा जौवै है। इण क्रम नैं टाबर जिकी पूरी करै है, बीजी दूसरी कोई नी कर सकै है। टाबर जणा डोकरा री बोलै-बोली बाता सुणै तो पछे डोकरा री बाछ खिल जावै है। ओरगजेव आपरै बापूजी नैं कैद करया पछे साहजहा नैं पूछ्यौ कै थारी काई इछा है जिकी म्हेँ पूरी करू ? साहजहा कैवौ, 'म्है टाबरा नैं पढासु। इण मुजब टाबर भेज दै।' वो बोल्यौ, 'अजै ताई हुकम चलावण री आदत गई कोनी है।'

रतनौ रात नैं आख्या फाड्या उडीकै है। टेम-टेम री बात है। जणा रतनौ टाबर हो तो कहाणी सुणण नैं आख्या फाड्या उडीकतौ हो। अबै कहाणी सुणावण जोग आख्या फाड्या उडीकै है। आ दिना में रतनै रा दोइता-दोइती भी आयोडा है। इण मुजब रतनै रा पोता-पोत्या अर दोइता-दोइत्या री जमघट लाग्योडौ है। सियाळै री रात पडता ई टाबर रतनै रै कमरै में आ घमकै है। टाबर सगळा रळ'र बोल्या कै म्हांनै कहाणी सुणावौ तो रतनौ बोल्यौ अजा म्हेँ डाकू खडगसिध री कहाणी सुणावू हू। अबै मोदीलौ खडगसिध अर रतनै में जिकी

लपा-झपी हुई ही, उण बाता नें मठार-मठार'र पुरसण लाग्यौ तो अेक टावर बोल्यौ, 'जणा थारै सामी डाकू आयौ तो थै डरया कोनी ?'

रतनौ बोल्यौ, 'डाकू तो म्हासू डरता हा। म्है खडगसिध नें अैडी पटकी दी कै बीनैं छठी रौ दूध याद आयग्यौ हो।'

रतनै री जोडायत बोली, 'टेम-टेम री बाता है। अबै तो थासू उठ'र पाणी रौ लोटौ ई को भरीजै नीं। उण टेम आभै रा तारा ई तोड लावता हा।'

टावर बोल्या, 'अबै डाकू क्यू नीं पकडीजे है ?'

रतनौ बोल्यौ, 'टेम-टेम री बाता है। पैला डाकू थोडा हा अर म्हा जिसा लोग घणा हा। अबै डाकू घणा है अर म्हा जिसा लोग थोडा है।'

आज सहर में उछव छायेडो है क्यूकै आज इण सहर री टावर सै सू मोटी हाकम बण'र आयो है। जिका उणरै नेडा-तेडा भी कीं सबध नीं राखता हा पण हाकम बणता ई बै कैवण दूका कै म्है थारै काकै रौ बेटी भाई हू। कोई कैवती कै म्है थारै मामे रौ बेटी भाई हू। इण मुजब हर कोई हाकमा सू अपने आपनैं आपौ-आप जोडलै है। हाकमा रै घरा सभाळ ले जाता कैवै है कै म्है थारै फलाणै मिनख रै काकौ लागू हू। इण जोग थे म्हारै घर रा हुया। हाकमा कनै अेक घतर मिनख करणौ रैवतौ हो। वो ईज हाकमा रा सगळा काम-काज करण री कूची ही। इण जोग जणा वो लोगा नें मिलतौ तो लोग उणनैं रामा-स्यामा जोरा सू करता हा तो वो कैवतौ, 'म्है कह देसू।' थोडाक आगे ओरु दुस्या कोई रामा-स्यामा करतौ तो करणौ फेरु बोलतौ, 'कह देसू।'

आ 'कह देसू' सहर में अैडी चाली कै जिका भी रामा-स्यामा करै तो दूजौ फटाक कैवै, 'कह देसू।' आ कह देसू री बात जणा हाकम कनै पूगी तो हाकम उण डोढ हुसियार मिनख करणै नें पूछ्यौ, 'औ कह देसू रौ काई बवाळ है ? थनैं देख-देख'र सगळा कैवण दूका है कै कह देसू। बता, आ कह देसू काई बलाय है ?'

वो बोल्यौ, 'हाकमा ! म्है तो कैवण आळा अर सुणण आळा, दोना रौ गुलाम हू। जिका कैवै उणरी बात जिकै नें कैवायौ है उणनैं कह दू हू।'

हाकम बोल्या, 'भोड्या ! थू इया-किया बगवृची हुयोडी अैगी-बैगी बाता करै है ? अरे थनैं लोग रामा-स्यामा करै है अर थू कैवै कै हू कह देसू।'

अबै करणी बोल्यौ, 'हाकमा ! थै कही जणा मोगम खोलणी ई पडती।' जीव काठौ कर'र बोल्यौ, 'अै जितरा भी रामा-स्यामा करै है नीं, म्हनैं नीं करै

है। ओ म्हारी कुरसी नै रामा-स्यामा करै है। इण जोग म्है बानें कहू कै म्है कह देसू अर कुरसी नै आय उणरी अमानत उणनै सूप दू हू। हाकमा, टेम-टेम री बाता है। जणा आ कुरसी म्हारै कनै नी ही तो म्हनै कोई रामा-स्यामा नी करता हा। ज्यू ई म्है इण कुरसी माथै आय बैठचौ तो लोग लटूरिया करता ठोड-ठोड माथै रामा-स्यामा करै है। अबै थै ई बतावौ कै ओ रामा-स्यामा किणनै करै है?’

हाकम बोल्थौ, ‘थू बात तो पतै री कीनी है पण आ बता कै आ कुरसी भलौ करण जोग है कै बुरी करण जोग है?’

वो बोल्थौ, ‘सावरौ मिनख जमारौ चोखा काम करण जोग दियौ है पण मिनख नै ओ भी हक दियौ है कै वो बुरी काम भी कर सकै है। जणा मिनख बुरी या भलौ काम जणा ई करसी जणा बी कनै हथियार होसी अर ओ हथियार थानै-म्हानै कुरसी री दियौ है। इण मुजब टेम रैवता इण हथियार सू जितरौ भलौ कर सका हा तो आपा जोया जलम पासा। ओ भलौ-बुरै रौ माप-तोल हिये ताकडी तोल्या ई ठा लागे है। माय सू हेलौ हुवै है कै ओ भलौ काम है अर ओ बुरी काम है। टेम माथै जिकौ हेलौ सुणलै, वो तो तिर जावै है अर जिकौ लूणा-वाटो में तेली आळी बळ्ढ वणर भूवाळी खावतौ फिरै तो वो फिरतौ ई जावै है।

हाकम-चाकर रिटायर हुय’र घरा बैठ जावै है। दोनू दिनूगै-दिनूगै घूमण निकळ्या तो आपस में मिल-बैठ्या अर आगै लारै री बाता करण दूका। चाकर बोल्थौ, ‘देखौ हाकमा। लोग आजकाल कैडाक मूडा मोड’र बुवा जावै है। रामा है ना स्यामा है।’

हाकम बोल्थौ, ‘साच कैयौ है भाई, टेम-टेम री बाता है।’

करणौ बोल्थौ, ‘आपा इण कुरसी सू चिप’र नी बैठ्या तो अबै आपा नै की नेहचौ है। जिका इण कुरसी रै चिप’र बैठ जावै है अर पछै टेम फुट्या बी सू दूर हुवै तो बानें जैडा थबळका उठै है कै ना पूछा। पछै चारो खाणी-पीणौ, उठणौ-बैठणौ, स्वणौ-जागणौ, सो की हराम हुय जावै है। थू-म्है तो फेरू भी ठीक हा। पण ओ राजनेता जिका पाच साल पछे सडका माथै आ दूकै, चारै की बाकी नी रैवै है। पाच साल जणा वै मंत्री री कुरसी माथै बिराजै तो पछे कार सू हेठै पग ई नी घरै है। रात-दिन माल-मलीदा खावता-खावता पळगोट ज्यू जैडा पमरै है कै मत पूछी। फूला सू हळका हुयोडा लोगा में घूमता फिरै है। जणा पाच बरसा पछे कुरसी खुस जावै तो पछे आरै जैडा थबळका उठै है कै काळजौ बळण दूकै।



अँ औडा हुय जावै है कै जीव-मरण रै विचालै लटकता रैवै है। आनँ बा पाछी कुरसी मिलै जणा ई आरै थावस आवै है। आरौ घरम-करम कुरसी ई है। कुरसी लेवण जोग अँ नीं करणै आळी काम भी करता नीं सकै है।

म्हारी भायलौ भैरजी परसू मिल्यौ हो। वो पाच बरस पैला मत्री हो। आज सडका माथे खल्ला घसीटतौ फिरै है। म्हँ भैरजी नँ पूछ्यौ, 'काई हाल-चाल है ?'

वै बोल्या, 'मत पूछ भाई हाल-चाल, दोनू ई थू थारी आख्या सू देखै है। जणा म्हँ मत्री हो तो अँ लोग जिक्र म्हनँ ठोड-ठोड माथे आख्या दिखावै है म्हारै लारै कुत्ता ज्यू पूछ हिलावता फिरता हा। पण टेम-टेम री बात है।'

म्हँ कैयौ, 'भैरजी ! जणा ये मत्री हा तो थारी आख खुली ही ? म्हँ था कनै म्हारी चिन्होक काम लेय'र आयौ तो था कैडोक टक्कै-सो पडत्तर देय'र म्हनँ व्हीर कर्यौ हो। उण रात म्हनँ नींद नीं आई ही। म्हारी तो बा अेक रात आख्या में कटी ही पण था भल माणसा री केई राता दोरी कटाई है। अवै बोलो रात कैडीक कटै है ?'

भैरजी बोल्या, 'साच कैवै है भाई ! दिन तो लोगा सू बोल-बतळावण में कट जावै है पण रात दोरी ई कटै है।'

करणौ बोल्थी, 'सुणौ ! अेक दूही सुणावू हू'—

*हियै उत्तारी भैरजी, टेम-टेम री बात ।*

*जे टेम नँ भूल्यौ, तो दोरी कटसी रात ॥*

टेम-टेम री बात है। इण जोग भैरजी लारली बाता भूली। टेम किणनँ ई कोनी छोडै है। ये तो चित्तारी में ई काई हो ? अर्जुन जेडौ जोखी भी बगत आगै अैडौ पागळौ हुवै कै मत पूछौ। भगवान श्रीकृष्ण अर्जुन नँ कैयौ, 'गोपिया नँ घरा छोड आवा।'

अवै अर्जुन गोपिया रै साथै जा रैयो है। रोही में डाकू अैडा आ पड्या कै अेकौ-अेक गोपी नँ उठाय लेयग्या। अर्जुन आ ईज सोचतो रैयग्यौ कै पैला किणनँ मारु, किणनँ छोडू ? देख्यो टेम री कमाल । तुलसीदासजी कैयौ है—

तुलसी नर का क्या बडा, समय बडी बलवान ।

काबा लूटी गोपिका, वै ई अर्जुन, वै ई बाण ॥

## दुःखड़े में दुःखड़ो

फागी गाव दूजै गावा बीचाळै सातरी हो। गाव रा लोग सैणा-समझणा अर आगूच री सोचण आळा हा। इण जोग वारी पूग राज ताई ही। परलै साल गाव में पोसाळ री धरपना कराली ही तो इण साल अस्पताळ खुलवाई अर डाक्टर री माग राखी। राज रो मंत्री बोल्यै, 'डाक्टर री ठौड थोडै टेम सारु धारै गाव रै अस्पताळ में चतर कम्पाउडर लगा देवा, वो धारै कीं अबखाई नीं आवण देवै।'

गाव आळा राजी होयग्या तो राज राजूसिध नाम रै भिनख नैं अस्पताळ में लगाय दियौ। राजूसिध जूनौ कम्पाउडर हो। इण जोग वो डाक्टरा नैं ई लारै छोडतौ। इण मुजब राजूसिध रौ नाव आसै-पासै रा गावा में आपरी ओळखाण राखतौ हो। जणा गाव आळा डाक्टर री माग राखता तो राज रा हकम कैयता राजूसिध डाक्टर रा भोळा भांगै है। इण मुजब थानें न्हैं अेक नर्स, जणा मौकौ लाग्यौ तो दे देस्या।

फागी गाव रै पाखती में पाटण गाव में लाघुजी री धापती गुवाडी ही। लाघुजी रा बडेरा राजघराणे में ऊचै ओहदै माथै चाकर हा। इण मुजब बा कनै मोकळी खेती-बाडी जोग जमीन ही। लाघुजी रै तीन छोर्या अर तीन छोरा हा। मोभ री बडी ई बडी वेटी झमकू ही। झमकू री ब्याव बालपणै में ई कर दियौ हो। झमकू हाडळ-गुडळ अर फूटरी-फरीं छोरी ही। घर में खावण-पीवण नैं मोकळौ हो। इण मुजब चढती जवानी में झमकू हिरणी ज्यू छलागा मारती फिरती ही। अेक दिन भाजता-कूदता आपरै ककै सू खेता में खोटी क्रम होयग्यौ।

जणा झमकू रै भुकलावै री बाता चालण लागी तो झमकू री भावड लाघुजी नैं कैयौ, 'सुणौ हो !'

लाघुजी बोल्या, 'काई कैवै है ?'

लाघुजी री जोडायत बोली, 'झमकूडी रौ पग भारी है, चार महीना चढग्या है।'

लाघुजी इतरौ सुण्यौ तो उणारै माथै पर जाणै आभी आय पड्यौ। बानें

चक्कर आग्यो। वै माथी झाल'र जमीं माथै वैठग्या अर थोडी दे'र सुस्ता'र बोल्या, 'औ खोटी काम कुण कर्यौ ? म्है उणनै जीवतौ नीं छोड़ू।'

लाधुजी रै नाक सू काळै नाग जोधावर री फुफकारा माथै फुफकारा निकलण लागी। जोडायत बोली, 'अवै नेहचौ राख्या ई पार पडसी, नीं तो घर री पत जासी जिकी तो जासी, छेरी री जीवणौ अबखौ होय जासी, औ खोटी काम थारी भाई ई कर्यौ है।'

लाधुजी इतरौ सुण्यौ तो दाता सू घट्टी पीसण दूका तो पीसता ई गया। जोडायत बोली, 'म्हारै भाई चोरियै नें बुलावू, वो हुसियार है। वो पाखती गाव फागै रै अस्पताळ में ले जाय'र टावर नखा आसी जणा ई जिया जलम पासा नीं तो अवै ना मर्या में रैया अर ना जीवता में रैया।'

लाधुजी बोल्या, 'इसौ भाई अर छेरी मर जावता तो आछी हो। म्हारै गतागम में नीं आवै है, जिया धू ठीक समझै बिया ई करा। रुपिया चाइजै जितरा लेलै।'

दूजै दिन सवारै-सवारै चोरु नैं बुलावण जोग लाधुजी री बहवड मिनख भेज दियौ। दिन ढळता-ढळता चोरु बैन रे घरा पूग्यो। रात नैं बैन-भाई ऊची-नीची बाता विचार सुवे-सुबै झमकूडी अर बीं री मामौ चोरु फागै गाव कानी दुरग्या। सिझया पडया फागै गाव में बडग्या। अस्पताळ रै लागता ई कम्पाउडर राजूसिध री क्वाटर हो। चोरुजी जाय राजूसिध सू रामा-स्यामा कत्या। रामा-स्यामा पछै राजूसिध पूछ्यौ, 'बोलौ काई बीमारी है ?'

चोरु बोल्थो, 'बीमारी लाठी है डाक्टर सा'ब । म्हनै माय आवण री तो कैवी।'

राजूसिध बोल्थो, 'कुणसे गाव सू आया हो, काई नाव है ?'

'मोडे गाव सू आयौ हू, सीतू म्हारी नाव है ?'

राजूसिध बोल्थो, 'माय पघार जावौ।'

चोरु आपरौ पैलडौ चमत्कार दिखा'र गाव-नाव बदळ नाख्या हा। राजूसिध बोल्थो, 'अवै बोलौ, काई काम है ?'

चोरु बोल्थो, 'डाक्टर सा'ब । थे म्हारी पत राखसौ तो म्है जीवूला, नीं तो म्हनै कूवी-खाड करणौ पडसी ?'

राजूसिध बोल्थो, 'साची-साची मोगम खोलौ, इया लूणाघाटी रा चक्कर ना कढावौ।'

चोरु बोल्यौ, 'बा वारै बैठी है, जकी म्हारी छोरी है। इणरौ पग ऊक-चूक पडग्यौ है। अबै इणरौ पग भारी है। थै की किरपा करौ तो म्हा दोनारी जान बचै।'

वो बोल्यौ, 'औ तो हत्या करण री काम है, हू औ पाप म्हारै माथै नीं लेवू।'

चोरु राजूसिध रै सामी हजार रुपिया नाख'र लीलड्या गावण लाग्यौ। थै अवार तो अेक पाप सू बचण आळी बात करौ हो बाबलिया, पण जणा म्हे दोनू कूवौ-खाड करसा तो थानैं दोलडी पाप नीं लागसी ?'

राजूसिध कणई रुपिया कानी तो कणैई चोरु कानी देखतौ विचारा में डूबग्यौ। जणा लोभ आपरा टागडा पसारण लाग्यौ। चोरु घणीई चतर हो। वो उडती घिडी रा पखडा काटण आळी मिनख हो। चोरु फटाक अेक हजार रुपिया ओरु राजूसिध सामी नाख्या। राजूसिध री आत्मा हेलौ करयौ कै औ भूडौ काम है। थू इण पाप रै कूवे में क्यू कूदै है ? तो राजूसिध रो मन बुद्धि री सायरौ लेय'र बोल्यौ कै राजिया । थू औ काम नीं करसी तो दूजो कर नाखसी। काम किणरा ई रुक्या है काई ? जीव री हत्या तो होवणी ई है। राजूसिध जीव दाठीक कर'र बोल्यौ, 'छोरी नैं माय बुलायलै। औ काम आज अेक रात में हुय जासी। दिनूगै दोनू बुवा जाया।' राजूसिध दो हजार रुपिया आपरै खूजे में घाल्या अर आपरै काम में लाग्यौ।

सुवै-सुवै राजूसिध नेहवै सू दोना नैं व्हीर कर'र चाय पीवण बैठ्यौ तो फेरु माय सू हेलौ होयौ कै राजिया । थू औ खोटो काम करयौ है। राजू री दिनडौ इणी ऊचै-नीचै विचारा में बील्यौ कै ओ काम चोखौ करयौ कै भूडो? आखर मन बुद्धि री जीत हुवै अर राजू मन ई मन बडबडावै कै इण जमानै मुजब आछी ई है।

राजूसिध रै अस्पताळ में आज सरला नाम री नर्स बाई आया है। सरला रै आगे लारै कोई नीं है। सरला आया पछै औ टावर नखावण री काम बा सभाळलै है। जणा पैलडी बार सरला टावर नखायौ हो तो उणरै माय सू हेलौ होयौ कै ओ खोटो काम है, पण फेरु जणा मन बुद्धि रळ'र कैयो कै थू बगनी होयणी है काई ? थारै इण ससार में कुण है ? थारौ बाप है तो औ पइसो अर थारी मा है तो औ पइसी, थारौ बेटी है तो औ पइसो। जे थू रुपिया रै ठोकर मारी तो बुढापै में भचवेड्या खावती फिरेली। सरला मन बुद्धि रै चक्करा में अैडी चडी कै चक्करी-बव होयणी।

सरला टावर नखावण रै काम में चिन्होक ई सकौ नीं करती। इण मुजब उण कनै धणौई रुपियौ भेळी होयग्यौ। राज कनै सरला री सिकायत पूगी तो वा रुपिया रै ताण सगळी जाचा नै ठडै बस्तै में बद करायदी।

आज सरला कनै दुर्गी नाव री छोरी नैं उणरी बाप टावर नखावण लायी हो। दुर्गी सरला नैं कैयी, 'नर्स बाई । म्हारी बाप माडाणी म्हारै सोहने सू चिडण लाग्यी है, म्हें अेक दूजै नैं धणौई चावा हा। म्हें आज भी उणरी हू अर आगोतर में भी उणरी ही रहसू। इण मुजब म्हा दोना रै प्यार री निसाणी नैं धै ना मिटावी।'

पण सरला रै मूडै लोही लाग्योडौ हो। दुर्गी लीलड्या गावती रैयी अर सरला हया-दया बायरी आपरी क्रम करती रैयी। दुर्गी अस्पताळ सू गई तो कूकती-कूकती सरला नैं दुरासीसा अर गाळ्या काढती ई गई।

राजूसिध अर सरला दोनू रिटायर होयग्या अर आप आपरै घरा बुवा गया। दोनू अेक ई सहर में रैवै है। कणैई-कणैई दोनू मिल जावै है तो दु ख-सुख री बाता करण दूकै है। राजूसिध री छोटी बेटी सासरै में बढ'र मरगी। राजूसिध माथै गाज पडग्यौ क्यूकै राजू रौ इणी बेटी सू घणौ लगाव हो। राजू री रोवता-रोवता आख्या सृजगी ही। जिक्र भी राजूसिध कनै बैठण नैं आवै है धै राजू रै काळजै में ओरु तीर मार जावै है। जिक्र भी आवै बो आ ई कैवै कै बेटी काई ही, हीरौ ही। फूटरी-फरी अर सगळा सू मिलनसार ही। जदकै साच तो आ है कै धै राजू री बेटी नैं देखी ई कोनी ही। सासरै आळा रौ सत्यानास जावै जकौ बा फूल जैडी छोरी नैं बाळ नाखी। राजूसिध औ बाता सुण-सुण'र रोवतौ-रोवतौ दिनडौ कोटे है। इण दिन नैं कटण जोग तो घरआळा राजूसिध री साथ देवै है।

रात नैं जणा राजूसिध सूवण नैं दूकै तो नींद आख्या में बावडै ई कोनी। इण मुजब अबै राजियौ अेकलौ ई रैय जावै। राजियौ सूतौ-सूतौ विचारण दूकौ कै भगवान म्हनै औडौ दु खडी क्यू दियी तो वो आपी-आप बोत्यौ, 'आ म्हारी छोरी इण मुजब मरी कै म्हें झमकूडी अर रमकूडी रा टावर नखाया हा। इनै तो बेटी रौ दु खडी लारी छोडै ई कोनी अर जणा अेकलौ हुवै तो दूजी छोट्या रा टावर नखावण रौ दु खडी खावै है। इणी दोनू दु खा में राजियौ झूलती ही। इणी दिना में राजियै री जोडायत भी सुरग सिधार जावै है। बूढापे री सायरो ई जणा गयी तो राजियै रै हाडो-हाड बैठगी कै म्हें दो टावर नाख्या हा अर इण जोग म्हारी छोरी अर जोडायत म्हासू विछडी है। हे भगवान ! म्हें रुपिया रै चक्करा में आय'र औ खोटा क्रम क्यू करिया ? राजियौ दो दुखा सू भचवेड्या खावतौ-

खावती आखर मर पूरी हुयी।

राजिये रै मर्या पछै सरला इतरी डरगी ही कै उणरी आख्या री नींद उडगी ही। सरला जणा राजिये सू आखर टेम में मिली तो वो घडी-घडी आ ई बात कही ही कै म्हें वै दो टावर नखाया ह्य उणरी भगवान म्हनै सजा देवै है। सरला विचारण दूकी कै बीं तो दो ई टावर नखाया ह्य, म्हें जिक्र नखाया उणरी तो गिणती ई कोनी।

घोडैक दिना पछै सरला नै बुढापे रौ रोग लाग्यो। बुढापे वो रोग है जिणरी कोई इलाज कोनी। कीं तो सगळीं सरीर जूनो होय'र ठैवण लागै है जिकै में उणरी मायौ भी साथै है। जणा चिन्होक रोग सरला नै होवती तो बा औ सोचण-विचारण लागती कै औ रोग म्हनै जणा ई लाग्यो है कै म्हें टावरा नै नखा-नखा'र पाप कर्त्या है। अबै सावरी बढळी लेवै है। डाक्टरा नै देखा-देखा घापी पण उणरी रोग नीं मिटे। इया करता-करता सरला नै कैंसर हुय जावै है। रात नै घडी दो घडी आख लागै तो उणनै सुपना आवै कै उणरै माचै माथै टावर ई टावर भेळा होय'र घड जावै है अर उणरी छाती माथै बैठ'र घाटी दबावण लागै तो सरला हडबडा'र उठ-बैठै है। सरला अबै रात नै अकेली बड-बडावै है। घृ घ्यू इण रुपिया जोग इतरा खोटा करिया ? औ रुपिया अबै अठै ई रैय जासी। थारै साथै तो जासी कोनी। अबै टावरा री हत्या ई थारै साथै जावसी। सरला आखी रात आख्या में काढै है। दिन ऊगता-ऊगता कीं आख लागै तो दूध आळी आय हेलौ देवै तो सरला उठती मन ई मन बोली, 'नसडी दूट्या । थनै अवार ई टेम लाग्यो है, घोडी-सो ई जक नीं खावण देवै।'

दूध आळी सरला कानी देख'र बोल्थी, 'थाईसा । रात नै सूत्या कोनी काई ? थारी आख्या सूज्योडी दीसै है। जी सोरी कोनी काई ?'

सरला बोली, 'भाया । औ जी तो अबै मर्या ई सोरी होसी।'

सरला चाय बणा'र माचै माथै बैठ'र पीवै अर पाछी आडी हुय जावै। पुराणी बाता फेरु याद आवण लागी तो सरला बडबडाई, जुलमण पुराणी बाता म्हारी लारौ ई कोनी छोडै काई ? जणा माय सू हेलौ होयो कै सरला ! थनै इण दोनू दुखा में झूलणी ई पडसी। रोग थारै सरीर नै खावै है अर खोटा करोडा थारै मन नै खावै है। सरीर रौ दुखडी तो फेरु भी भुलाया भुलीजै है पण मन रौ दुखडी तो मर्या ई लारौ नीं छोडै है। इण जोग सरला थोडे दिना ताई ही जीवी अर पछै सावरिये रै घरा आपरै खोट-खरा री हिसाब देवण पूगणी ही।

## इबी माथै तीन बास

साखे गाव में इण घरस घौमासै में भरपूर विरखा हुई। गाव रा सगळा ताल-तळाया तिरिया-भिरिया भरग्या हा। गाव रा टावर झूलण जोग गाव रै बारै अेक छोटी नाडी में पूगग्या। भोळी दूजै छोरा रै सायनी हो पण वो सगळा सू डींगौ हो। इण मुजब नाडी में पाणी भोळे री ठोडी ताई पूगण जितरी ई ऊडौ नी हो। इण खातर भोळी नाडी में चारुमेरा चक्कर काढ आवती हो। भोळी नाडी रै बीचीबीच पूग्यी तो बठै अेक खाडी हो जिकै में पग जावता ई पाणी भोळे री लीलाड रै ऊपर ताई आयग्यो हो। भोळे री पग उण खाडै में फसग्यो। भोळी पग काढण सारु घणाई कळाप करचा पण बी री टागडी नी निकळी। आखर भोळी मर पूरी हुयी। दूजा छोरा देख्यो कै भोळे री भोडकौ ई दीखै है वो बारै आवै ई कोनी तो वै भोळे नै हेलौ देय देय'र घाप्या पण भोळी टस सू मस ई नी हुयी। गाव रा छोरा गाव में जाय'र कैयौ कै भोळी नाडी माय सू बारै ई कोनी आवै, उणरी भोडकौ ई दीखै है। गाव रा लोग भाज'र नाडी माथै पूग्या अर भोळे नै बारै काढ्यो तो देख्यो कै उणरा पाख-पखेरु उडग्या हा।

चेनौ बोल्थी, 'आ किया हुई ? भोळी पाणी में पूरी तो हूय्यी ई कोनी। पाणी तो भोळे रै लीलाड ताई ही पूग्यो हो फेरु भी औ मरग्यो ?'

चादजी बोल्या, 'भाईडा ! जणा नाक ऊपरिया पाणी बहवण लाग जावै तो मिनख नै मरचा ई सरै है। पाणी नाक ऊपर दो आगळ हुवै कै चार आगळ हुवे चावै तीन बास हुवै, की फरक नी पडै है। इण जोग कैयौ गयी है कै इबी माथै तीन बास है।

रात नै धोरै माथै चेनौ, चादौ, सावती बैठ्या-बैठ्या आगै-पाछै री बाता करण दूका तो चेनौ बोल्थी, 'धा सुणी कै नी, आज काई होयी ?'

चादौ बोल्थी, 'काई ?'

'आज करणै री बेटी मा-बाप नै कूट नाख्या है।'

सावती बोल्थी, 'आ तो अेक दिन हुवणी ई ही। जणा करणै री बेटी दारु

पीवण लाग्यो तो ओक दिन म्हें उणनें कैयौ हो, करणा डफा । थारी लाडेसर दारु रा घूट लेवण दूकौ है अर रुळियार छोरा साथै रळग्यौ है, टेम रैवता थका धू की जतन कर लेसी तो कर लेसी नी तो पछे गोपिन्दा खावतौ ई जासी। धू म्हारी बात सुणीक नी ?'

करणी बोल्यौ, 'भोटधार ! ओक-दो घूट पी लियौ तो काई हुयो ? सगळा ई इण उमर में औडा काम करै है।'

म्हें बोल्यौ, 'थारा बाप-दादा भी इण उमर में औ काम करया हा काई अर बता धू इण उमर में हो जणा दारु पीयौ हो काई? म्हें थारै बापूजी नैं जानतौ हो। जे धू औडा फैल करतौ तो वै थारी हिरडा काढ नाखता। म्हारी बात रौ जणा पङ्कतर नी मिल्यौ तो खेत कानी खिसक लियौ।'

चादौ बोल्यौ, 'हुई जिकी तो हुई, पण करणी आपारी भायलौ है। इण मुजब इण अबखाई आळै टेम में आपानें उणनें थावस दीया ई सरसी।' तीनू भायला करणै रै घर कानी दुरग्या।

करणै कनै पूग'र बोल्यो, 'म्हें आ काई सुणा हा ?'

करणौ बोल्यौ, 'थै साच ई सुणी है। करणी थोडी सास लेय'र बोल्यौ, 'पैला तो छोरी घूट-दो घूट दारु पीय'र आवतौ हो तो म्हें देखी-अणदेखी करतौ रैयौ पण अबै दारु में घुत होय'र आवै अर मारुडा गावै है।'

चैनौ बोल्यौ, 'पीयै जिकी तो पीयै है वो मारपीट क्यू करै है ?'

सावतौ बोल्यौ, 'भाई दारु पीया पछे मिनख राजा बण जावै है अर हुकम चलावण दूकै है, राजाजी ज्यू कैवै बिया ई करणी पडे है। जे कोई उणरी हुकम नी मान्यौ अर उणनें समझावण रा जतन करण लागै है तो पछे देखौ जुलमीडै रा जुलम कै वो मा-बाप नैं ई भूल बैठै है।'

करणौ बोल्यौ, 'साच कैयौ भाई, म्हामें अर म्हारी लुगाई में भी आ ईज हुई। जणा पाणी माथे ऊपरिया बहवण दूकौ तो म्हें अर म्हारी लुगाई उणनें समझावण लाग्या तो राजाजी रै कठै खटाव हो अर म्हानें दोना नैं बी कूट नाख्या। अबै म्हें ना जीवता में हा, ना मर्या में हा। ओक ई छोरी है, इनै पडा तो खाड अर बिने पडा तो क्यू है।'

सावतौ बोल्यौ, 'थनें म्हें पैला ई कैयौ हो नी, पण उण टेम धू सुणी कोनी।'

करणौ बोल्यौ, 'नी सुणी जणा ई तो अबै म्हारै बाप नैं रोवू हू।'



चेनो बोल्यो, 'अँ खोटा काम थोडै-जेक सू सरु हुवै है। अँ भूडी लता सरु में पागली दीसै है अर टसक टसक'र चालती निगै आवै, पछै अँडै पगा सू भाजै है कै इणनै कोई नी पकड सकै है। आ लता में पडयै मिनख नँ औ भान ई नी हुवै है कै कुणसो काम म्हँ करु हू वो चोखौ है अर कुणसौ काम करु हू जिकौ भूडी है। बी नँ तो दारु पीवणी है तो पीवणी है, सुलफौ पीवणी है तो पीवणी है। भाग पीवणी है तो पीवणी है, सिगरेट-बीडी पीवणी है तो पीवणी है। जरदौ खावणौ है तो खावणौ ई है। मिनख इण लता रै चक्करा में अँडो चढै है कै भोम अर आमै बिचाळै झूलतौ निगै आवै है। लत अँडी निसरणी है जिण माथै चढथा पछै मिनख चढतौ ई जावै है। वो पूठो उतरणौ भूल जावै है। साध कैयी है—

ज्यारा पड्या समाव, जासी जीव सू ।

नीम न मीठौ होय, सीचौ धीव सु ॥

टाबर जणा कुचमादी करण दूकै तो टेम रैवता टाबर नँ रस्तै माथै ले आवा तो ई आछौ है। जे टाबर हाथ सू निकळग्यौ तो पछे वो आतककारी बण'र अँडा रूप देखावै कै मत पूछीना। अमेरिका री ऊची-ऊची टाबरा नँ मिनटा में मटियामेट करण आळा अँडा ई मिनख हा, जिका खुद तो मर्या जिका मर्या पण दूजा नँ भी मार नाख्या हा। सगळौ ससार अँडी बाता देख'र हिलग्यौ हो। बालपणै में टाबरा नँ जिकै रस्तै नाखा हा तो पछै टाबर अँडी लत में फस्योडी आखर में मर पूरा दै है। अँडा विगडैल मिनख पैला खुद नँ विगाडै अर पछै कुदुम्ब कवीलै नँ विगाडै, इण पछै देस नँ विगाड नाखै है।

विणगारी चिन्हक हुवै है पण जणा वा वास्ती में बढल जावै तो पछै उणरी रूप देखण जोग ई हुवै है। वास्ती में बढण दूक्या पछै सो कौ बढ'र राख हुय जावै है। इणी मुजब खोटी लता में मिनख अँडो बळे है कै वो आपरौ औ जलम अर आगोतर, दोना नँ बाढ'र राख कर नाखै है। इण ससार में घणकरा खोटे कामा में डिगू-पिचू दारु आ रळै है। दारु पीया पछै वो मिनख लटा-पट करती-करती गोपिन्दा खावती ई जावै।

जेक आदमी रोही में गेलै किनारै झूपडी माड'र बैठग्यौ अर आवतै-जावतै नँ पाणी पावण दूक्री। जद-कदै कोई अँकलौ मिनख हुवतौ तो चीनै मार नाखतौ अर घरआळा सगळा रळ'र उणनै बूर नाखता अर उणरा रुपिया-टक्का ले लेवता। इया करता-करता वो सौ नेडा मिनखा नँ मार नाख्या हा। राजा नँ जणा ठा लाग्यौ तो उणनै पकड'र जेळ में घाल दियो। राजा अर मंत्री बैठ'र विचार्यौ

कै इणने कैडी सजा देवा ? कोई बोल्यौ इणनै आघी कर दी। कोई बोल्यौ इणनै फासी देयदौ। मंत्री कैयौ, 'तो भी अेक मिनख नै मरता जितरी दुखडौ हुयी हो उतरी ई इणनै हुसी। इण मुजब इणनै औडी सजा दी कै इणरै मायलै जीव में घाव हुवे जिकौ इणनै ना मरण देवै अर ना जीवण देवै।'

राजा बोल्यौ, 'बात तो ठीक है पण मायलौ घाव कीकर देवा ?'

मंत्री बोल्यौ, 'आ म्हारै पर छोडौ।'

दूजै दिन मंत्री जेठखाने में उण मिनख कनै गयौ अर बोल्यौ, 'देख ! यू काम तो घणी ई कोजी कत्यौ है पण म्हँ यनै फासी री सजा नी हुवण दू। पण इण जोग अेक म्हारौ काम करणौ पडसी ? वो ससवो हुय'र बोल्यौ, 'बोलौ ! काई काम है ?'

मंत्री उणरी कोठडी में गाय रै मास री थाळ मगवायौ। दारु री बोतला धराई। उण मिनख री बेटी नै बुलाई जिकै री गोद में अेक साल री टाबर हो। मंत्री बोल्यौ, 'म्हँ सगळा जावा ह। यू या तो मास खाय लीजै या थारी बेटी रै टाबर नै इण चाकू सू मार दीजै या बेटी सागै खोटौ काम कर लीजै या दारु पी लीजै।'

मंत्री अर चाकर बुवा गया तो वो सोचण लाग्यौ इण सगळा में दारु पीवणौ ई चोखौ है। अबै डाकीडी बोतल पर बोतल गटकावण लाग्यौ तो गटकातौ ई गयौ। अबै मृख लागी तो मास खायग्यो। मास खाया मद झरण लाग्यौ तो बेटी सू खोटौ काम कर लियौ। टाबर रोवण दूकौ तो उणनै ई चाकू सू मार नाख्यौ। औ जुलमी दारु सो कीं कराय नाख्यौ। दारु नै टेम रैवता मिनख नीं छोडै तो बीं नै मर्या ई सरै है।

सावतौ बोल्यौ, 'साच कैयी है भाई ! बुराई री जड चिन्हिक सू सरु हुवे पछे वा औडा डाळा पसारै है कै चारुमेरा रात-दिन पसरती ई जावै है। पुराणै टेम में बादसाह नोसेरवां आपरै हाकम-चाकर साथै रोही में सिकार करण जोग गयौ। रोही में रोटी जीमण जोग रसोई लेयग्यो हो। अेक दिन रसोइयो सिपाई नै बुला'र कैयौ कै थोडी-सो लूण घटग्यौ है इण मुजब गाव में जाय'र लेय आवा। आ बात नोसेरवा सुणती। बादसाह आपरै तबू माय सू वारै आयौ अर बोल्यौ, 'लूण जम्बर ते आई पण उणरा रुपिया-टक्का जरूर दै आई। बिना कीमत दिया बिना लूण ना लाई।'

रसोइयो बोल्यौ, 'हुजूर ! चिन्हैक लूण रा काई रुपिया देवणा है।'

नोसेरवा बोल्यो, 'इण ससार में जुलम री नींव चिन्हैक खोटै काम सू ई पडै हे, पछे जिकौ भी आवै उणनें बघातो जावै हे। बघती-बघतो वो रूख इतरी पसरै है कै सगळी नैं आपरै नीचै ला बैठावे है। बादसाह किणी सेव रै बाग सु ओक सेव मुफ्त ले लेवै तो उणरा सिपाई उण बाग रै सगळै रूखा नैं बाढ'र सगळै बाग री विनास कर नाखसी। अगर बादसाह किणी सू पाच अडा मुफ्त ले लेवै तो उणरा सिपाई उण गरीब री सगळी मुर्गिया री कवाब बणा नाखसी। औ अखाणौ सुण्यो है नी के जैडौ राजा, वैडी प्रजा।

ओक बार नेहरूजी नैं लोगा कैयौ फलाणौ-फलाणौ हाकम-चाकर घूस रा रुपिया खा-खा'र घर भर रैया है। देस नूवो-नूवी आजाद हुयी हो। इण मुजब अबे इण देस रो धन इंग्लैंड नी जा रैयो हो। इण कारण नेहरूजी कैय दियौ कै देस री धन देस में ई रैवै, कोई बात कोनी। बस आधे नैं काई चाइजै, दो आख्या? प्रधानमंत्री घूस खावण री छूट देय नाखी है नै पकडली। खोटी बात औडी फैलै है कै मत पूछोना। खोटे काम रै पख लाग्योडा हुवै है, वो फटाक उड'र दूजी ठौड पृग जावै है अर खरी क्रम बिना परा रै लटकती लटकती दुरै है। जणा आपा कैवा हा औ मिनख चोर है तो दूजौ फटाक मान'र आगै बधा देवै है अर जणा आपा आ कैवा कै औ मिनख ईमानदार है तो फटाक पूछा कै बता किया है ? खरै खातर सबूत मागा हा अर खोटे खातर सबूत नी माग'र फटाक आगै दुरती करा हा। नेहरूजी री इतरी केवणी हो कै लोग इण बात नैं ले उड्या कै घर री धन घर में ईज है। इण मुजब घूस खावणौ म्हारै बाप-दादा री बापोती है।

देस में लेण-देण री घघी इतरी फळ-फूत्यो है कै अबै कोई बिना लिया-दिया काम करै ई कोनी। देस में औडी डफली बाजी है कै मानखौ भ्रष्टाचार री लूणाघाटी में औडी फस्यो है कै उणरै बारै निकळणौ अवै बख में नी रैयो है। इण जोग अवै डूबी माथै तीन बास है।

## मोह

हुकमजी सेठा रै टणकी हवेली चुकयोडी है। सहर में हुकमजी सै सू सिरै सेठ बाजै। बेटा-पोता सू घर भरखै है। सावरियै री किरपा उणा माथे दिन-रात बरसै है। इण मुजब धन-दौलत में सेठा है। पण हुकमजी री मन रुपिया सू नी भरै है। औ रात-दिन कमावता अेक सू दो अर दो सू चार करता रैवै है। इण कमाई रै चक्करा में घडीक भी ससवी साव नी लेवै अर रुपिया रै लारै भाजता फिरै है।

इण कमाई रै चक्करा में सेठ जाणै है के की-न-कीं खोटै भी हुवै है। इण मुजब धरम-करम में लाग्या रैवै है क्यूकै वै जाणै है ज्यू पत्थर हजम चूरण खाया पेट में से कीं हजम हुय जावै है बिया ई धरम-करम कत्या सगळा पाप धुप जावै है। हुकमजी मुनिश्री रा प्रवचन सुणण नै जावै है। अेक दिन मुनिश्री बोल्या, 'हुकमजी ! कमावण री मोह छोडै कोनी ? इतरै रुपिया री काई करसौ ? कीं हियै कागसौ फेरौ। औ धन अठेई रैय जासी, थारै साथै जासी थारी आत्मा, इण जोग इण आत्मा रो हेलौ सुणी जिकै सू थारौ आगी-पाछी सुधर जासी।'

हुकमजी बोल्या, 'जीवतै जीव नै सो कीं करणी पडै है। अजै ताई पोतै-पोती रा ब्याव करणा है।'

मुनिश्री बोल्या, 'सेठा, थारै ठेकी धारै बेटा-बेट्या री ब्याव करण रो हो। अवे धारै पोता-पोत्या री ब्याव करण रो ठेकी बा रै मा-बाप रो है। थे औ अणुती भार ऊचाया क्यू फिरौ हो ? था थारै बेटा नै भणाया, कमावण जोग वणाया अर उणा रा ब्याव कर दिया। जकी थारौ फरज हो वो पूरी हुयौ। थे धारै मोह नै क्यू बघावौ हो ? रोटी बिना मिनख जीवै कोनी, पण वो अणुती खावण दूकै है तो धी नै मर्या ई सरै है। आज तो थे पोता-पोत्या री बात करी हो पछै पोता रै बेटा-बेट्या रै ब्याव री बाता सोचण लागसौ। सेठा ! रबड नै इतरौ मत छींचो कै वो छेकड दूट ई जावै।'

मुनिश्री फेरु बोल्या, 'सेठ ! साची-साची बतावी, पोतै-पोती रै ब्याव जोग था कनै रुपिया है कै नी ?'

हुकमजी बोल्या, 'बै तो है पण उण माय सू छेडणौ नी चावू हू। बै म्हारी जीव-जडी है।'

मुनिश्री बोल्या, 'थानै रुपिया सू घणौ मोह थारै सरीर सू है, क्यू नी हुवै? पैलौ सुख निरोगी काया है जणा आ काया निरोग हुवै जणा ई दूजा काम सूझण लागै है। जणा सेठ थारौ तो खोळियौ ई थारौ कोनी, इने भी थाने अेक दिन छेडणौ पडसी तो रुपिया-टक्का किण चितारी में है ? जिकौ मोह थै रुपिया-टक्का में लगावौ हो बो ई मोह सावरियै में लगाया थारौ आगे-पाछे रौ सगळी जीवण सुधर जासी।'

हुकमजी बोल्या, 'सावरै में भी लगावा हा पण मुनिश्री साध तो औ है कै रुपिया-टक्का रौ मोह ज्यू नसेडिया नै आपरै नसै सू मोह हो जावै है, बै चावै तो भी नी छूटै है इया ई म्हारी हालत है। पैला म्हारी मोह लुगाई में घणौई हो पण ज्यू ई टाबर होया तो लुगाई रौ मोह कमती हुय'र टाबरा में जा बडै है। ज्यू ई टाबरा रै टाबर होया तो मोह पोता-पोत्या में जा बडचौ पण म्है आ देखू हू कै औ रुपिया-टक्का रौ मोह कमती हुवै ई कोनी। इनै दूजी ठौड जावण जोग फुरसत ई कोनी। ओ आपरी जागा पर जडाजत जम्योडो है। इणने जणा हिलावू तो औ टस सू मस भी नी हुवै है।'

हुकमजी रै पोतै रौ ब्याव घूमघाम सू हुवै। हुकमजी घणाई राजी हुवै है क्यूकै ब्याव भी होयग्यौ अर हुकमजी रा माय पड्या रुपिया भी छेडीज्या कोनी। हुकमजी रै बेटै-पोतै रौ आजकाल धघौ मोळौ चालण लाग्यौ तो बाप-बेटै विचार्यौ कै दूजी धघौ दिसावर में करा। पण नूवै-नूवै धघे में रुपिया रौ दरकार पडै है। इण मुजब थारौ बेटौ माणक बोल्या, 'बापूजी था कनै रुपिया माय पड्या है थै देयदी तो म्हे लोग दिसावर में धघौ खोलता।'

हुकमजी बोल्या, 'म्हारा रुपिया क्यू देवू ?'

बेटौ बोल्या, 'थानै इण रुपिया रौ काई करणौ है। थाने घर में मावै बैठ्या रोट्या मिलै है। हुकमजी बोल्या, 'देख्यौ अै माणकै री मा ! थारौ औ लाडेसर काई कैवै है ?'

माणकै री मा बैठी-बैठी सुणै अर की नी चोलै है।

माणकौ अर माणकै रौ बेटौ देख्यौ कै बापूजी रुपिया नी देवै है तो अवै

बै दोनू मा रा पग चापै है तो मा रौ बेटै-पोतै जोग मोह जागै है अर हुकमजी सू अवै लडाई माड दी तो हुकमजी लट-पटीजण लाग्या। इनै लुगाई रौ मोह अर बठीनै रुपिया रौ मोह। आखर लुगाई साथै ई रैवणौ है इण जोग बीचलौ रास्तौ अगेज्यौ। हुकमजी बोल्या, 'जणा इया रौ घघौ चाल खडौ हुवै तो औ म्हनै म्हारा रुपिया पाछा देदै।'

जोडायत बोली, 'इण जोग म्हैं साख भरु कै घघौ चाल्या पछै सै सू पैला थारा रुपिया दिरासू। थै साच कहौ हो, बुढापै में रुपिया रौ ई सायरौ हुवै है।'

हुकमजी रुपिया आपरी लुगाई नैं देवै है अर हुकमजी री लुगाई आपरै बेटै-पोतै नैं रुपिया सूपती कैवै है, थारै बापूजी रा रुपिया बेग्न पाछा दिया भलौ।'

हुकमजी रुपिया सू खाली होया पछै उदास रैवण लाग्या। अेक दिन हुकमजी री जोडायत बोली, 'रुपिया रै मोह में इया काई डाळा नाख दिया हो। रुपिया काई दिया है, जाणै थै तो थारौ काळजौ ई काढ'र देय दियौ है। माणकै नैं आवण दो, थारा रुपिया पाछा दिरा देसू। म्हैं आज ई पन्नजी सू मिल'र आई हू। बै कैवता हा कै माणकै रौ काम घणौई सातरौ चालै है।'

हुकमजी की ससवा होया तो पूछ्यौ, 'पन्नजी दिसावर सू कणै आया ?'  
जोडायत बोली, 'परसू आया है। माणकौ आपनैं पगा लागणा कैवाया है।'

अवै हुकमजी माणकै नैं आख्या फाड्या उडीकण दूका तो अेक दिन समाचार मित्या कै माणकौ काल आय दूकसी। हुकमजी नैं रात नैं सूत्या-सूत्या नैं सुपना में रुपिया ई रुपिया दीसै है।

आज माणकौ घरा पूग्यौ तो हुकमजी री बाछा खिलगी। जोडायत नैं कैयौ कै माणकै सू रुपिया दिरा तो जोडायत बोली, 'थै क्यू फिकर करी हो, म्हैं दिचाळै हू नी। काल माणकै नैं कैय'र थारा रुपिया दिरा देसू। दिनूगे-दिनूगै जणा चाय पीवण नैं बैठ्या तो माणकै री मा बोली, 'बेटा । थारै बापू रा रुपिया देयदै, बै रुपिया रै मोह में आघा हुयोडा आघा होयग्या है। थारौ घघौ किया चालै है ?'

माणकौ बोल्थी, 'मा घघौ तो सागोपाग चालै है थारौ पोती घणौई चतर है, अवै घघै नैं ओरु आगै बधासी।' माणकौ चुप होय'र बैठ्यौ।

मा फेरु कैयौ, 'बेटा । थारै बापू रा रुपिया देयदै।'

माणकौ बोल्थी, 'मा । बापू भरण नैं चाल्या है पण रुपिया रौ मोह नी छूट्यौ है तो पछै म्हैं भी इणी बाप रौ बेटौ हू। म्हारौ मोह रुपिया में कीकर नी

हुसी ? चापूजी नै कैयदे कै इण उमर में भजन-वाणी में जी लगावौ, धारै रोटी-पाणी री की कमी नी है। धारौ पोतौ इणी सहर में आय धयी करसी। वो धारौ पूरौ ध्यान राखसी।’

मा रौ मूडी उतर’र हाथ में आयग्यौ अर बा हुकमजी कनै आय’र माणके री सगळी वाता बताय नाखी अर कूकण ढूकी तो हुकमजी बोल्या, ‘रोव धारै-म्हारै बाप नै। जणा किन्नी हाया माय सू खुसग्यौ तो अवै बैठी-बैठी लटाई समेट। रुपिया आगै नीं वेटी है, नीं पोतौ है। रुपिया हाथ में आया सगळा गुरुबायरा हुय जावै है। धू अवै कितरी ई कूक, आपा टाबरा रै मोह में आया होय’र हाडीअर्या होयग्या हा। अवै जैडी धू, वैडी म्है। ना जीवता में हा, ना मरधा में हा।’ की सुसता’र हुकमजी बडबडावण ढूका, ‘आ रे म्हारा सप्पम पाट, म्है धनै घाटू, धू म्हनै घाटा।’

हुकमजी री पोतौ दिसावर सू आय’र इणी सहर में काम धयी सरू करदै है। अेक दिन सुवै-सुवै हुकमजी रौ पोतौ आय’र कैयो, ‘दावोसा । म्हारै टाबरा जोग म्हारौ कमरौ छोटी पडै है अर धारौ पडपोती नै न्यारी कमरौ घाइजै है। इण मुजब धै गैरेज कनलै कमरै में रैयली अर म्हनै थारली कमरौ देयदी।’

हुकमजी बोल्या, ‘म्है इण कमरै में बालपणी सू रैवू हू। इण मुजब म्हनै म्हारै कमरै बिना नींद नीं आवै।’

अवै दादे-पोतै में बहस छिडगी तो पोतै री मा रौ मोह जाग्यौ अर बा आपरै बेटै री पख लेवण ढूकी। इण घमासण नै देख’र हुकमजी री जोडायत मन ई मन बोली, हाडीअर्या हुयोडा अवै जीवणी तो आ में ई पडसी।

हुकमजी री जोडायत वीनणी नै कैयो, ‘बऊ थोडी थावस राख, म्हे कमरौ खाली कर देसा।’

सगळा गया पछै हुकमजी जोडायत नै पूछ्यौ, ‘भागवान । धू औ काई कर्यौ ?’

बा बोली, ‘आपा सू तौ जिनावर ई चोखा जिक्र टाबरा रौ मोह बारे बडा हुवण ताई राखै है, पण आपा इतरा गेला हा कै टाबरा रै पछे बारै टाबरा रै मोह में फसता जावा हा। अवै तो आपणै साथै बा हुई है कै जिकै गाव में रहणौ, वठे हाजी-हाजी कहणौ।’

हुकमजी बोल्या, ‘जुलमी मोह रै चक्करा में फस्या पछै मिनख गोपिन्दा खावती ई जावै है।’

हुकमजी नें आज महीनौ होयग्यौ है नींद लिया नैं। रात नैं कमरे री मोह चैन नी लेवण देवै तो दिन में रुपिया रो मोह। इणीज भवरजाळ में हुकमजी औडा फस्या कै सूख'र काटौ होयग्या। बारी बहवड भी हुकमजी रै साथै-साथे डोलर हींडी होयगी ही। दोनू विचारयौ कै अबै मुनिश्री रै चरणा में चाल्या ई मारग दिखसी। आज सुवै-सुबै हुकमजी अर उणरी बहवड दोनू मुनिश्री रै चरणा में वदना करी अर बैठग्या।

मुनिश्री हुकमजी अर उणरी जोडायत री आ हालत देखी तो बोल्या, 'औ काई हाल बणा राख्यौ है, इतरा निबळा कीकर होयग्या हो ? की तो मोगम खोलौ ।'

हुकमजी धारौधार रोवण दूका। रोया कीं जीव हळकौ होयो तो बोल्या, 'मुनिश्री म्हारौ दो ई जिन्सा सू घणौ मोह हो अर बे दोनू ई म्हासू कोसा आतरै है। अक रुपियौ अर दूजौ म्हारौ कमरौ।' हुकमजी मुनिश्री नैं आपरी सगळा गाथा सुणा नाखी।

मुनिश्री बोल्या, 'हुकमजी ! औ घरआळा रो मोह मिनख नें औडौ आधो करै है कै वो घरआळा नैं ई सो कीं समझ बैठे है अर आपरे सावरियै नैं भुला बैठे हे। मिनख तो मिनख, जिनावर भी मोह रे कुडकै में औडा फसे है कै बानें मरती टेम ताई पकड्या रैवै है। कबूतर नैं थै कठैई छोडवी, सात समंदर पार सू उडतौ-उडतौ पाछे आपरै ठायै माथै आय दूकै है। कुत्ता आपरी ठौड रा जागीरदार हुवै है जणा दूजौ ओपरी कुत्तौ आ जावै तो औडा गुरांवै है कै मत पूछी। जे आवण आळी निबळी कुत्तौ हुवै तो बीनैं फफेड-फफेड'र बी री हिरडा काढ नाखै है। जे बा सू लूठौ कुत्तौ हुवै तो वो सामी गुरांतो-गुरांतो आपरी जागीर में पूठौ बुवौ जावै है। अक जणै रै गळी रै आखर में आमनै-सामनै दो घर हा। दोनू घरा सू आगे री मारग खतम हो। इण दो घरा रै आगे री जागीर अक काळै कुत्तै री ही। उण मिनख रै दो लुगाया ही। दोनू आमी-सामी आळै घरा में रैवती ही। दोनू लुगाया में रोज घमासाण मचतौ हो जणा वो मिनख घर सू सुवै-सुवै निकळ जावतौ। दोनू लुगाया महाभारत छेड देती तो वो काळियौ कुत्तौ पूछ हिलातौ-हिलातौ बारी लडाई सुणतौ रैवतौ। जणा अक बोलती, 'राड ! थू इण काळियै कुत्तै री बऊ है।' ओ सुण'र काळियौ कुत्तौ साटक पूछ रा चार पलटा दे मारती अर घणौई राजी हुवतौ।

उण मिनख रै वोपार में घाटै लाग्यौ तो अबै रोटी रा लाला पडण



दूका। काळियै कुत्तै नै भी खावण नै चिन्होक ई मिलतौ हो। काळियै री भायलौ अेक भूरियौ कुत्तौ हो। जणा काळियै कुत्तै नै भूखा भरतौ देख्यौ तो वो बोल्थौ, 'म्हारै साथै चाल, म्हारै अठै घणौई खावण नै मिलै है।'

काळियौ कुत्तौ साव नट्यौ तो भूरियै कुत्तै पूछ्यौ, 'क्यू नी चाले, अठै धनै काई साव आवै है ?'

वो बोल्थौ, 'अठै म्है दो-दो लुगाया री खसम हू। इण मुजब औ मोह म्हासू नी छूटे है। मोह रै चक्करा में अबै मरणौ थारी गळी में अर जीणौ थारी गळी में।'

मुनिश्री बोल्या, 'भूखा मरणौ मजूर है पण मोह नी छोडणौ। सेठा मोह माया रै चक्करा सू निकळौ ।'

अेक गुरु रा मोकळा चेला हा पण अेक चेलौ घणौ भक्ति-भाव में लाग्योडौ हो। पण बीनै आपरै घरआळा सू भी घणौ मोह हो। इण मोह में आपरी भक्ति भी छोड देंवतौ हो। अेक दिन गुरु पूछ्यौ, 'अैडौ घरआळा में थारै काई नादीदौ है जिकौ धू उणा रै कारण भगवान री भक्ति ई छोडवै है ?'

वो बोल्थौ, 'महाराज, म्हारा घरआळा म्हारे विना अेक घडी ई नी रैय सकै। म्है घरा जावू जणा ई अन्न-पाणी लेवै है। वै म्हा पर आपरी जान छिडकै है तो म्है उणा री ध्यान राखू तो काई किरियावर करू हू ?'

गुरुजी बोल्या, 'बिना उपाय विना धू अबे नी भानै है। इण जोग धनै सास चढाणी आवै है नी ?'

चेलौ बोल्थौ, 'हा आवै है।'

'तो धू काल सुवै-सुवै छह बज्या सासा चढा'र नौ बज्या पाछा उतार लीजै। म्है नौ बज्या थारै घरआळा सू थारै बारै में बाता करूला पण धू नव बज्या सासा उतार'र भी सूत्थौ रैयी अर बाता सुणी।

दूजै दिन चेलौ छह बज्या सासा चढाली। वहू आपरै धणी खातर चाय लेय'र सात बज्या आई तो वो बोले ई कोनीं। जणै वा हाक्री कत्थी। सगळा घरआळा भेळा होयग्या अर डाक्टर नै बुलावौ तो डाक्टर कैय दियौ कै औ तो सुरग सिघारग्यौ है। अबै घर में रोवा-कूकौ माचग्यौ। गुरुजी उणरै घरा साढी आठ बज्या पूगग्या। गुरुजी मन्त्रा रा जाप करण रा कूडा नाटक राचिया अर नव बजता ई बोल्या कै घर रा सगळा लोग अठै आय दूकौ। जका घर रा नी है वै थारै बुवा जावौ। इणनै म्है जीवतौ कर देसू।

आ बात सुणता ई सगळा रा मूडा घमकण लाग्या। जणा गुरुजी बोल्या,  
'औ तो जीवतौ हुय जासी पण इणरी ठौड दूजै नै मरणौ पडसी।'

इतरौ सुणता ई सगळा माथै जाणै आभौ आय पड्यौ। अेक-दूजै नै  
देख'र आख्या हेटी करली तो गुरुजी बोल्या, 'थै कोई भी मरण जोग राजी कोनी  
तो म्है म्हारी सगळी पूजी गमा'र इणनै जीवावू हू।'

सगळा गुरुजी रै पणा पडग्या अर बोल्या, 'आप चाइजै जितरा रुपिया  
लेलौ पण औ काम कर'र म्हा पर किरपा करौ।'

गुरुजी मन्त्रोच्चारण कर'र चेलै माथै पाणी रौ छटी दियौ अर बोल्या,  
'भगवान रौ नाव लेवतौ, उठ बैठ ।'

वो फटाक सू उठ बैठौ हुयौ अर उणरी आख्या खुलगी कै उणरी  
भगवान रै सिवाय कोई नी है।

औ दृष्टांत देय'र मुनिश्री बोल्या, 'सेठ थै पोता ताई रै मोह में अेळाई  
आघा होया। हुकमजी जणा थै कमरी छोड्या थारा अै हाल होयग्या है तो पछे धारी  
आत्मा ८५ साल सू जिकै कमरै में रैवै है बीनै छोड्या उणरी काई हाल हुसी ?  
धारी आत्मा थानै हेला पाडै है। कैवै है मोह घालणी ई है तो सावरियै में घाल,  
जणा ई धारी नाव किनारै लागसी।

## ईसकौ

ईसकै री मतलब दूजे री बघती नीं देखणी। दूसरै री बरीबरी करणी, ईर्ष्या करणी, दूजे रो घोखी देख'र बळ'र राख हुय जावणी। ईसकौ औडी रोग है कै औ जिकै रै लाग जावै है तो पछे उणसू मर्या ई लारौ छूटै। इण रोग में मिनख हर बगत बळतौ रैवे है। रात नैं जणा आख लागै तो ईसकौ उणरौ लारौ सुपना में भी नीं छोडै है। किणरौ लेणौ-किणरो देणौ पण ईसकै में डूब्यौ मिनख भचवेड्या खावतौ ई रैवे है। ईसकै री घरम-करम कीं नीं है, बस ईसकेखोरौ मिनख अेक ई घरम-करम निभावे है कै दूजे नैं हेटौ कीकर दिखावू। मिनख रै भोडकै माथे ईसकै री भूत औडी चढ बैठे है कै उणनें औ लखावै ई कोनीं कै उणरौ कितरौ नुकसाण हुवे है। वो तो दूजे नैं हेटौ देखावण में आपरौ सो की बासती में बाळ नाखै है।

फनजी री घर चोरजी रै घर सू सट्योडी है। दोनू घरा री भीता आपस में रळ्योडी है। फनजी अर चोरजी भाई-बघा में है। दोनू घणी-लुगाई चोरजी अर उणरी लुगाई सू घणीई ईसकौ राखता हा। हर बगत आ ईज सोधता रैवता कै चोरजी अर उणरी लुगाई नैं हेटौ किया देखावा ? बठीनै चोरजी अर उणरी जोडायत भी आई देखता कै फनजी अर उणरी बहवड नैं हेटौ किया देखावा। चारा में होडा-होड मचोडी ही। ब्याव-अेठै में, गाभा-तत्ता में, लेण-देण में, ब्याव-टागलै, मरणै-तरणै में कोई भी काम हुवी, चारु अेक-दूजे सू बत्तौ करणै री जुगत बैठाता हा। वै घर फूक'र तमासौ देख रैया हा। चोरजी कनै की रुपिया बावडर्या हा अर की ब्याजुणा लेय'र फनजी रै घर सू आपरौ घर ऊचौ ले नाख्यौ। अवै गळी-मोहल्लै में चोरजी अर उणरी जोडायत कैवता फिरै कै म्हारी घर फनजी रै घर सू ऊची है।

फनजी अर उणरी बहवड आ बात सुणी तो वारै लाय-पलीता लागग्या। पण इतरा रुपिया नीं हुवण सू अवै वारै बटत-खटत नीं रैया। दोनू रात-दिन, खाता-पीता, उठता-बैठता, दुरता-फिरता अेक ई बात सोचै है कै चोरजी नैं हेटा

किया दिखावा ? फनजी आपरै भायलै किसनै चलवै नैं लायी अर पूछ्यौ, 'इण मकान सू ऊचौ मकान लेवा तो कितरा रुपिया लागसी ?'

किसनौ कैयौ, 'फनजी, थै घर में घणी-तुगाई दो जणा ही हो, पछे मकान इतरौ ऊचौ लेवण रौ काई तुक है ?'

फनजी बोल्या, 'वगत बदळ्यौ है। मकान तो म्हानें ऊचौ लेवणी ई है।'

किसनो बोल्थो, 'थारो ओ चोरजी रै घर रै सारे वडो कमरौ तोड्या चोरजी रौ बण्योडी घर हेटै आय पडसी। जे वो पड्यौ तो थारै कनै थारी रसोई अर चिन्होक-सो ओरी ई रैवैला। इण मुजब थै औ कमरौ तोडावण री सोची ई मता।'

इतरौ सुणता ई फनजी अर उणरी जोडायत रौ मूडी घोळी पड्यौ। किसनौ तो बुवी ग्यौ पण फनजी अर उणरी बहू रौ खाणौ-पीणो हराम हुयग्यौ। कमरै ऊपर कमरौ बणै कोनी अर कमरौ तोडा'र उणरै ऊपर माळियौ बणाया ई चोरजी रै घर सू ऊचो घर दीससी। फनजी हिसाब लगायी हो कै कमरौ तोडा'र उण माथै माळियो खडो करावण जोग रुपिया री जुगाड भी नैं हुवण जोग है पछे सगळौ घर पड जासी तो बीनैं कींकर बणासा। इण जोग जोडायत नैं कैयो, 'भागवान ! ओ चोरियौ आपानें जहर रा घूट पावतौ ई रैसी।'

फनजी अर उणरी जोडायत नैं रोटी-पाणी खारा जहर लागै है। इया करता-करता दोनू सूख'र काटा जैडा होयग्या तो अेक दिन फनजी रौ भाणेज दिल्ली सू आय दूक्री। फनजी बोल्या, 'रामा ! म्हारी वैन किया है ?'

रामू बोल्थो, 'सगळा घर में राता-माता है पण थै अर मामीजी मिगसा किया पडग्या, काई हुयग्यौ जक्रे दिन-दिन ढोळै पडता जावो हो ?'

फनजी माय रा माय धमीडा खावता बोल्या, 'इया ई आजकाल जी सोरौ कोनी रैवै है।'

रामू बोल्थी, 'किणी डाक्टर नैं दिखायी कै नैं ?'

अवै फनजी किया बतावै कै ईसकै रौ रोग है जिणरौ इलाज इण जुलमी चोरियै री हवेत्ती नैं नीचै लाया ई हुवै है। रामू बोल्थी, 'चाली, अठै म्हारी भायली जेठू डाक्टर है, बाने देखा'र लावू।'

फनजी घणाई ओळावा लेवै पण रामू अेक नैं सुणै अर डाक्टर नैं जाय देखावै। डाक्टर बोल्थी, 'सगळी जाचा करली है, परख्या ठा लाय्यौ कै आनैं दोना नैं कोई रोग कोनी।'

रामूडौ बोल्थी, 'मामोसा अर मामीसा ! थानें की रोग कोनी है, अबै खावण-पीवण री ध्यान राखसौ तो ठीक होय जासी।'।

रामूडै रै गया पछै फनजी आपरी जोडायत सू बोल्या, 'इण छोरा अर डाक्टर नै काई ठा है कै सरीका सू हेटी रैया वो मिनख न मर्या में रैवे, नी जीवता में रैवे।'।

इणी विचाळै चोरजी री छोरी घोरी करली जणा पुलिस आय'र उणनै पकड'र लेयगी तो फनजी अर उणरी जोडायत आज धाप'र रोटी खाय'र बैठ्या। पछै फनजी बोल्या, 'पुलिस आळा साळै भोळियै नै चोरियै रै सामी ई कूटता-कूटता लेयग्या हा।'।

दो-चार दिन फनजी अर उणरी बहू सुख सू काट्या पण इण विचाळै फनजी री जोडायत री भाणजी मिलण आई तो घर में बडता ई बोली, 'म्हें तो भुवाळी ई खायगी कै आ इतरी बडी हवेली किणरी है, अबै ठा लाग्यौ कै चोरजी बणाई है।' इतरै सुणता ई फनजी अर उणा री जोडायत रै लाय-पलीता लागग्या। जोडायत बोली, 'हवेली री काई देखै है, पाच-छह दिना पैला पुलिस आळा चोरजी रै छोरे नै घोरी करण रै जुलम में पकड'र लेयगी ही। बाप रै सामी ई पुलिस आळा छोरे नै कूटता-कूटता लेयग्या। सगळे मोहल्लै आळा देखता हा। चोरियै री इज्जत दो-दो टक्का में बिकी ही।

रात नै फनजी आपरी बहवड सू बोल्या, 'इया तो जीवीजै कोनी। आपा कनै इतरा रुपिया इण जलम में तो आवै कोनी जिकै सू इण डाकी चोरियै सू ऊची हवेली बणाला। चोरियै री छोरी पकडीजोडी है, इयै भी आपानें हेदा दिखावण जोग रुपिया ब्याजुणा लिया है। अबै इयै सू चूकता नी हुवै है। पण आपारै छाती माथै तो आ हवेली ऊभी है जिकी आवै बो ई इण हवेली री बडाई कर'र आपानें माय री माय म्हेसी देय'र ई जावै है। जे टेम रैवता इण रोग री इलाज नी कर्यौ तो आपा री बेडी गरक होया ई सरसी। इण भुजव भागवान इण चोरियै री हवेली नै ठिकाण लगाया ई सरसी। इण जोग अबै कोई तरकीब सोची।'।

फनजी री लुगाई बोली, 'थारी भायलौ कैयग्यौ है कै जे थारी औ कमरी ढहग्यौ तो चोरियै री हवेली नीचे आय पडसी अर बा पडता ई आपारी दूजोडी कमरी ई धूड भेळौ होय जासी।'।

फनजी बोल्या, 'जणा आपा कनै दो कमरा है बै ई नी रैया तो पछै रैसा किया ?'

जोडायत बोली, 'जणा आ हवेली आपारी छती माथै ऊभी है तो पछे आपा जीवा हा काई ? इया तिल-तिल करता मरा हा तो पछे ओकर में ही मरणी चोखी है।'

फनजी बोल्या, 'धू साच कैवै है- घर तो घोस्या रा भी बळसी पण ऊदरा किसा सुख सू रैसी।'

फनजी ओक मजदूर नै रात नै कमरै री नींव खोदण नै लगावै अर घणी-बहू उणरै साथै लाग जावै। दस दिना पछे कमरौ ढहण जोग होयग्यौ तो मजदूर नै बुलावणी बढ कर दियौ अर ओक दिन आधी रात नै फनजी आपरो कमरौ धोड दियौ अर घणी-बहू घर सू बारै भाजग्या। फनजी रौ कमरौ ढहला ई चोरजी री हवेली ई नीचै आवती दीसी। चोरजी अर उणरी जोडायत हवेली रै नीचै ही दब'र मरग्या। फनजी अर उणरी जोडायत आपरी ठौड माथै झूपडी बणा'र रैवण लाग्या। चौमासै में मलेरिया रोग फैल्यौ तो सै सू पैला माछरा फनजी अर उणरी जोडायत नै आपरौ सिकार करियौ क्यूकै वै झूपडी में रैवता हा। कनै ई पाणी सू भरघोडा खाडा हा। फनजी अर उणरी जोडायत सुरगा पूगता निगै आया। वाह रे ईसक ! धू चारु मिनखा नै आखर मौत दिखाय ई नाखी। पाडोसी भाई जैडो हुवै है पण ईसको कैडोक भाईचारे में जहर घोळ नाखै हे।

चम्पै रै दो बेटा अर ओक बेटी है। बडै बेटै री नाव आसू अर छोटे री नाव घूडौ। बेटी री नाव राधा है। चम्पौ सगळा रा ब्याव कर दिया है। टाबर विणज-वेपार में लाग्योडा है। पण बेटी विधवा हुई तो चम्पै नै अँडौ सदमौ लाग्यौ कै वो थोडै दिना पछे सुरग सिधारग्यौ। विधवा बेटी मा रै घरा ई रैवै है। भरियै तरियै घर में खावण-पीवण री की कमी नी है पण चारु लुगाया बिचाळै खट-पट चालती रैवती। ओक दूजे रे ईसकै में बळ'र भूगडी हुय जावती ही। आ लुगाया में सिरै आसू री बहू ही। बी नै ईसकै री रोग अँडौ लाग्योडी हो कै वा आपरै मा-बाप री भी ईसकौ कर लेती ही। पछे सासू, नणद अर देराणी नै काई छोडती। इण मुजब सासू, नणद अर देराणी ओके पासे अर आसू री बहू ओके पासे। अवै घर में बात-बात पर गोघम हुवतौ दीसे है। जणा रोजीनै घमासाण हुवण लाग्यौ तो आसू री मा बोली, 'रोजीनै री कळै आछी कोनी। इण मुजब अवै अँडौ लागे है कै थानै भाई-भाई नै न्यारा हुया ई सरसी। आसू आपरी बीनणी रै पूरौ बख में आयोडौ हो। बी आपरी लुगाई कनी देख्यौ तो वा बोली, 'सासूजी ! थे म्हारै ताण ई माल-मलीदा उडावौ हो, न्यारा हुया ठा लाग जासी।'

आसू री मा इतरो सुण्यो कै उणरे लाय-पलीता लाग्या अर बोली,  
'आसिया । धारी नाचण घोडी नैं अवार री अवार लेयजा अर न्यारी होयजा। म्हें  
अवै थानें अेक घडी भी म्हारै घर में नीं रैवण दू।'

आसू आपरी बहू अर टावरा नैं लेय'र रात नैं ई घर सू निकळ्यो अर  
आपरै सासरै में वासी लियौ। दूजै दिन मकान किरायै लेय'र रैवण दूकौ। आसू  
री घघौ चोखी चालण दूकौ। अवै आसू भी आपरी बहू साथै रळ्यो अर छोटै  
भाई अर बैन रौ ईसकौ करण दूकौ। मा नैं जणा जावती तो औई तानी मार  
आवती कै धू तो सगळी घन घूडै-राया नैं ईज देसी। म्हें तो धारौ दूजी मा रौ  
बेटौ हू।'

मा कैवती, 'जा रै जोरु रा गुलाम । धू धारौ काळी मूडी कर अठै सू।'

आसू रै घघौ चोखी चाल पड्यौ। अवै आसू री बीनणी नूवा-नूवा गाभा  
लावै अर पह'र सासू, नणद अर देराणी नैं देखा-देखा'र बानें वाळ-वाळ'र भूगडी  
बणा नाखै है। इया ई नूवा-नूवा गैणा बणा-बणा'र सासू, नणद अर देराणी नैं  
हेटी देखावण री काम करै है। अठिनै सासू, नणद, देराणी ईसकै सू बळै है, बठिनै  
आसू री बहू इण फिकर में तळीजै है कै म्हारै घरआळा नैं हेटी कीकर दिखावू।  
बीं नैं घूडी, घूडै री बहू, मा अर बैन रात नैं मिल बेठे तो भी आ ई यात हुवै  
है कै इण आसियै आळी नाचण नैं कीकर हेटी देखावा ?

आज घूडै रै बेटे रौ जलमदिन है। घूडै री बीनणी बोली, 'सासूजी ।  
आज आप कैवी तो आसियै आळी नैं गैणा-गाभा में हेटी कर नाखू।'

सासू पूछ्यो, 'किया ?'

घूडै री बहू बोली, 'म्हारा मामी-मामी दिसावर सू आयोडा है। वै करोडपति  
है। इण जोग बारा गैणा-गाभा अेकर भाग लावू। बा तो आई सपझसी कै घरआळा  
कराया है। फेरु धे जणा कनै ऊंची हुवी तो कह दिया कै घूडै बणाया है।'

सासू बोली, 'आ तो सागीडी तरकीब लाई है। उण नाचण नैं नाच  
नचाया ई सरसी।'

घूडै रै छोरे रै जलमदिन में घर-वार रा सगळा लोग भेळा होया हा।  
आसू अर आसू री सगळो कुटुम्ब भी आयोडौ हो। घूडै री बहू आज औडी  
सजी-धजी है कै उणरै आगै परिया भी पाणी भरै है। औडी रूप अर गैणा-गाभा  
देख'र आसू री बहू बळ'र भूगडी होयगी। इतरे में सासू कनै आय'र कैवी, 'घूडी  
बहू खातर गैणा-गाभा सातरा बणाया है।'

इतरी सुगता ई आसू री बहू रै कळजै में लाय-पलीता लाग्या अर बा बिना खाया-पीया ई घरा आयगी अर रात भर ईसकै में बळती-बळती विचारती रैयी कै कुणसी काम करू जिणसू बानें हेटा दिखा सकू। दिन ऊगता-ऊगता बात पकड में आयगी कै कार लेय'र बानें हेटी दिखा सका हा। सुवे बा आपरै घणी नै कैयौ, 'देखौ आपानें कार लेवणी है।'

आसू बोल्यौ, 'भागवान, कार जितरा रुपिया आपा कनै कोनी।'

बा बोली, 'कीं धै करौ, कीं हू करू पण कार तो काल ईज लेवणी है।'

आसू रै घरा कार आयगी है। घूडै री मा, लुगाई अर बैन नै जद इण बात री ठाह लागी तो बै ईसकै में बळ'र राख होयगी। सासू, नणद अर देराणी री नींद उडगी। अक सूवै तो दूजी जागै। दूजी सूवै तो पैली जागै। बाह रे ईसका। धू जिकै नै मारै है तो पछै फफेड-फफेड'र मारै है। थारी मा थनै ई जायौ है।

आसू री बहू सैं सू पैला कार दिखावण नैं सासू, नणद अर देराणी कनै गई अर बानें जिका मौ'सा देय देय'र आई ही मत पूछोना। औ सगळा काम कत्था पछै आसू री बहू सुख सू नींद लेवै है। पण बठिनै तीनू लुगाया री नींद उडगी है। रात नैं बैठ'र विचारे है कै इण आसियै आळी नैं कीकर ई मजी चखावा जणा जीया जलम पावा। चारू जणा गोळ्या गूथता-गूथता आखर में औ तप कट्यौ कै आसियै रै गोदाम में लाय लगा नाखा जिकै सू आसियै री सो कीं बळ जासी, पछै देखा आ नाचण कीकर नाचसी ?

सोमवार री रात नैं घूडी आपरै भायला नैं लेय'र आधी रात नैं आसियै रै गोदाम में लाय लगाय नाखी। दिनूगै ताई सो कीं बळ'र राख होयग्यो। दिनूगै आसियै नैं ठाह लाग्यौ तो वो चेतौ भूलग्यौ। पाणी छिडक'र उणनैं चेतौ करायौ तो दिल री दोरी पड्यौ अर आसू सुरगा पूग्यौ। लोग घरा बैठण नैं आया तो घूडी घणैई रोयौ पण मन ई मन बोल्यौ, 'भाई मरण री घोखी कोनी, भाभी री नखरौ भाग्यौ।'

बाह रे ईसका ! थनै हू लुळ-लुळ सलाम करू। भाई-बैन री खून बढल दियौ, मा आपरै खून नैं ई भूलगी। ईसकै सामी कोई नीं टिकै है।



## उत्तर गीगला म्हारी बारी

गळी रा टावर रात नै रमता-रमता बोलै है— उत्तर गीगला म्हारी बारी। जणा औ हाकौ सुण्यौ तो पनजी अर मनजी छोरा नै देखण लाग्ग। भीत रै सहारै चार टावर हाथ लगा'र घोडी मड जावै है अर दूजा टावर घोडी माथै चढ बैठै है। घोडी मडघोडा टावर बोलै है— उत्तर गीगला म्हारी बारी, तो जिका घोडी घढघोडा हा वै उतर जावै है अर भीत पर हाथ लगा'र घोडी मड जावै है। जिका पैला घोडी मडघोडा हा वै घोडी चढ जावै है। इण मुजब आ रम्मत चालती रैवे।

पनजी बोल्या, 'देख्यौ मनजी ! आज रा जवान-बूढा सगळा बालपणै री रम्मत नै ई रमता निगै आवै है। काई वैपार में, काई नौकरी में, काई धरमगुरुवा में, साहित्यकारा में, वैज्ञानिका में, कलाकारा में, राजनेता अर जनता में आई रम्मत निजर आवै है। अक-दूजै नै पटकी देवता-देवता आई बोलै है— उत्तर गीगला म्हारी बारी।

मनजी बोल्या, 'साघ कैयी है भाई ! पैला मिनख अक ठोड बैठ'र की तपती हो जणाई वो आपरो अठै री अर आगोतर री जीवन सुधार लेवती हो। अबै तो मिनख चारुमेरा भाजती फिरै है, उणनै अक घडी बैठण री टेम नीं है। रात-दिन भाजती मिनख चकरीबब होयग्यी है। मिनख री माथौ अडी भुवाळी खायी है कै वो नीं तो चेतै में है अर नीं ई नींद में है। वो अघरबब लटक्योडौ है। मिनख अक ठोड पैला कई ताळ ताई बैठै, जणा वो आत्मा री हेलौ सुणै। भाजता-नासता नै की नीं सुणीजै है।

मनजी बोल्या, 'साघ है भाई ! अक ठोड जम'र बैठचा ई भगवान री भक्ति हुय सकै है। पण मिनख 'उत्तर गीगला म्हारी बारी' रै चक्करा में पड्यौ, बैठणी ई भूलग्यौ है। अबै लाख जतन करचा भी आज री मिनख अक ठोड नीं बैठ सकै है। अक बार कवीरदास री कुटिया कनै गाव सू आयोडी भजूर रैवती हो। अक दिन कवीरदासजी उणनै कैयी, 'अरे भाई ! सुवै-सुवै थोडी भगवान री भजन कर लिया करा'

वो बोल्या, 'भोडा ! धनै वाता आवै है, वैठौ-वैठौ माळा फेरै है अर

माल-मलीदा उडावै है। म्हारे साथै मजूरी लागतौ तो ठा लागतौ कै मजूरी कितरी दोरी है ?'

कबीरदासजी बोल्या, 'साच कैवै है भाई । बैठ'र माळा फेरणौ सोरी अर मजूरी करणौ दोरी है। क्यू आई बात है नीं ?'

वो बोल्थौ, 'ह आ ईज बात है।'

कबीरदासजी बोल्या, 'जणै लै आ माळा लै अर थारी मजूरी री टेम हुवै जणै इणनै लेय'र म्हारे सामी बैठ जाइजै अर जणा थारी मजूरी माथै सू छुट्टी हुवै उण बगत उठ'र थारे घरा बुवौ जाई। थारी रोज री पूरी मजूरी म्हें देसू।'

वो बोल्थौ, 'महाराज । थारो राम भलौ करै।'

अबै वो मजूर दिन भर माळा फेरतौ रैयौ। सिझ्या पडता उठ्यौ तो उणरै जीव में जी आयौ, जाणै अठारै बरसा री उमरकैद री सजा काट'र आयौ है। दूजै दिन बीद पगलिया करतौ-करतौ आपरी ठीड माथै जा बिराज्यौ। आयौ दिन तो डील नै तोडतौ-मोडतौ किया ई काढ्यौ, पण अबै जीव आकळ-बाकळ करण दूकौ। मोदीलौ दात भीच'र आधोक घटी और काढ्यौ। आखर में डाळा नाख्या ई सत्या अर उठ'र भाजण लाग्यौ तो कबीरदासजी उणरौ बाहुडौ झाल'र बोल्या, 'थू तो कैवती हो कै औ घणोई सोरी काम है। अबै भाजै क्यू है ?'

वो कबीरदासजी रै पगा पड्यौ जणा वै कैयौ, 'आ भोम आपरै ऊपर उणनै ई बैठण देवै है जिक्रै साचौ हुवै, बाक्या नै पछै आ चक्करीबब कच्योडी राखै है।'

गाव में सरपच मुजब चुणाव अेक महीनै रै माय-माय हुवणौ है, इण जोग सगळी पार्टिया रा लोग मिल-बैठ'र आ थापना करै है कै कुण सरपच री चुणाव लडसी, जिका आज ताई लडता आया है। अेक चुणाव अेक सरपच जीतै तो दूजै चुणाव में दूजौ सरपच जीतै। आ बरसा सू चालती आई है। अबार मोहनौ सरपच है अर हात्थोडी सोहनौ है। इण चुणाव में दोनू फेरु आमी-सामी खड्या है।

मोहनै री भतीजी फूलौ नूवै-नूवै बकालत पास कर'र सहर सू गाव आयौ है। फूलौ आपरै काकै री जीत जोग मोदीलो रात-दिन अेक कर नाख्यौ। पण मोहनौ इण चुणाव में मोळी चालै है अर सोहनौ दडाछट भाजै है। फूलै नै औ अटपटी लाग रैयौ हो कै काक्रे इण चुणाव में मोळी किया चालै है ? रात नै जणा घरा में बैठ्या तो फूलै आपरै काकै नै पूछ्यौ, 'काक्रेसा, चुणाव में मोळा क्यू चालौ हो ? सोहनौ तो रात-दिन अेक कर राख्या है। जैडी लागै है कै थे हार नै मान बैठ्या हो।'

मोहनौ बोल्थौ, 'थू सही समझ्यौ है। इण चुणाव में आपणी हार तय है। म्हें लोगा नै कैधू कै थे म्हनै काम करण री अेक मोक्री तो दो, म्हें थारा सगळा काम कर नाखसू, पण जणा म्हें चुणीज जावा तो लोगा रा काम घणा हुवै है उणम

औड़ा काम भी है जिका अणुता है, साथै म्हें पाणी ज्यू रुपिया बहावा हा, वै भी पाछा कवर करणा हुवै है अर आगे रै चुणाव में भी खरच करणी पड़े है। इण मुजब लोगा रा काम जीत्या पछे लुक बैठै है। वै जोया ई नी मिलै है। भूल्यो-चूक्यो लोगा री कोई काम हुवै भी है तो भी चिन्होक हुवै है। इण मुजब म्हनै ठाह है लोग वोट नी देवैला तो फेर घर सू क्यू खळेट होवू ?

फूलो बोल्यो, 'तो लोग सोहन नै वोट करीकर देसी ? वो भी तो सरपच रैयोडी है।'

मोहनी बोल्यो, 'आ बात नी पूछतौ तो ही ठीक हो क्यूकै इणमें लोगा री हेटी हुवै है जिणमें थू भी सामिल है। लोग औड़ा गूगा है कै वै पाच साला में लारली बाता भूल जावै है अर सामी दीखै उणनै ई साच मानै है। जिकी आज करै है उणरै लारै पड जावै है। औ लोग जिणरै लारै पड जावै है उणनै तो पाणी पाय'र ई छोडै है। फेरु इतरा डफोळ है कै दारु-मारु में बिक'र आपरा पग बाढ लेवै है। इण मुजब हारघोडी सरपच इण भोळै-ढाळै मिनखा नै उणारी भावना री फायदी लेंवतौ पाणी ज्यू रुपिया बहा'र बानै पाणी रै बा'ळै बहा ले जावै है। म्हे दोनू जणा हा कै इण बार धारी बारी है, जणा म्हे आमी-सामी हुवा तो आख्या ई आख्या में कैया-सुणा हा कै—उतर गीगला म्हारी बारी। थू देखै है नीं, जिका आमी-सामी चुणाव लडे है बै कदैई हाथा-पाई नी करै, उणरै साथै आळा आपरा भोडका फोडावै है। म्हे म्हारै मुद्दे सावधान हा। ना लडा-भिडा हा अर ना ई घर सू अणुता खळेट हुवा हा। घणकरा रुपिया दूजा ई लगवै है।'

फूलो, काके री बाता सुण'र बगचूची होयग्यो। वो जणा गाव रै सैणा-समझणा सू बाता ई बाता में ठाह कर्यो तो ठाह लाग्यो कै काकौ सोळै आना खरी बात कही है। फूलो सहर में आय आपरै गुरु नै पूछ्यो, 'गुरुजी ! म्हे गाव में औडी बात देख'र आयी हू के सरपच रै चुणाव में 'उतर गीगला म्हारी बारी' बाळी बात है।'

गुरुजी बोल्यो, 'थू तो खाली धारै गाव में देख'र आयी है पण आ तो इण देस में चारुमेरा चाल रैयी है। थू तो अेक गाव रै सरपच रै चुणाव में देख्यो है, पण विधानसभा, लोकसभा, प्रधानमंत्री पद, राष्ट्रपति पद अर मंत्रिया रा पदा साथै आई चाल रैयी ह—उतर गीगला म्हारी बारी। आ बीमारी राजनेता ताई ही नी रैयी है आ तो अबै राज रा औलकारा अर चाकरा में, विणज-वैपार में अर घरमगुरुवा में भी फैलगी है। फूला ! थू गाव में सरपच री बात करै है नी ? गाव में पच परमेसर कहीजता हा। पच भगवान जैडा होवता हा। क्यू अबै धनै गाव रा पच परमेसर लागै है काई ?'

फूली बोल्यो, 'वै तो म्हनै अवै राखस लागै है।'

गुरुजी बोल्या, 'सगळी जाग्या आ डफली बोलगी है। इण मुजब गाव करै, सो गैली। धू आ पचडा में नीं पडे तो ई ठीक है। जे पडग्यो तो पछे भूवाळी खावतौ ई फिरैलो। न घर रो रैवैलो अर ना घाट री। इण मुजब जित्तो धासू भलौ काम हुवे है उतरो करतौ जा। इण लूणा-घाटी में फसग्यो नीं तो पछे चिन्होक भलौ काम करण जोग भी नीं रैवैलो। फूला ! साच केवण में लोग इतरा डरै है कै मत पूछ धू। आज धू कटीने ई निजर पसारलै, लोग माखी गटकता ई निगे आसी। जगा-जगा लोग किरकौ नाख'र चिन्हैक फायदै जोग लटूरिया करण दूकै तो समझलै कै अवै अठे नीं तो घरम है अर नीं करम है। आज री क्यू बात करै। महाभारत में लालच अर डर सू बडा-बडा जोद्धा भीष्म पितामह अर द्रोणाचार्य, धर्मगुरु किरपाचार्य भी भरी सभा में घर री बहू द्रोपदी नै नागी हुवण री बात मानली ही। इया ई सगळा आपरै ई कुटुम्ब रै चमकतै तारे अभिमन्यु नै रळ'र भार नाख्यो। या चिन्होक भी नीं सोचियो कै चाने लोग काई कैसी ? आ लोग री लोभ में डूब्योडी बुद्धि न्याय-अन्याय, पाप-पुण्य, करम-अकरम री जाणकारी खोस लेवै है। अन्याय नै ई करम अर अन्याय नै ई करण आळौ धरम मानलै है।

आज पोसाळा में लाग्योडा मास्टर, दफतरा में लाग्योडा अेलकार-हाकम, विणज-वैपार अर कम्पनी कारोबार में लाग्योडा मिनख भी इणी जुगाड में लाग्योडा रैवै है कै मौकौ मिलता ई दूजै नै धक्कौ देय'र उणरी ठोड माथै बैठता कैवै है—उतर गीगला म्हारी बारी। आ रम्मत जठै ताई वै रिटायर नीं हुवै घटै ताई चालती ई रैवै है अर घणकरो टेम लोग री इण काम में ई लाग जावै है, पछे देस री काम आपरी ठोड रोवतौ रैवै। पण बूढापै में ओ मिनख भी रोवै है कै म्है उमर भर इण गोरखधधै में ई म्हारौ जीवन कट्यौ है—उतर गीगला म्हारी बारी।

इणी मुजब कलाकार, साहित्यकार अर वैज्ञानिक में भी आ ईज रम्मत हुवण दूकी है। ओक कलाकार जणा नूवौ-नूवी आवै तो उणरी पैली काम दूजै कलाकार नै खो देवण री हुवै है। जणा खो मिले तो पैली आळो कलाकार भाजतौ निगे आवै है। इणी मुजब साहित्यकार, वैज्ञानिक में भी आ रम्मत घडल्ले सू चालै है। नूवा साहित्यकार-वैज्ञानिक आवै तो आवता ई बोल—उतर गीगला म्हारी बारी।

आ भोम रिस्ती-मुनिया री है। इण जोग आ भोम आपरै ऊपर उण मिनख नै ईज निरायत सू बैठण देवै है जिकी साचो अर खरी हुवे है। खोटे मिनखा नै आ भोम फटाक दूजी ठोड अर दूजी सू तीजी ठोड फँकती रैवै है। ओ ईज कारण है कै भारत भोम पर खरा मिनख सुख सू आपरी ठोड बैठ्या रैवै अर खोटा लोग इण रम्मत में लाग्या रैवै—उतर गीगला म्हारी बारी।

## राम कहाणी

कानासर गाव में बजरगी लाल नाव री टावर पढ'र पाखती रा सहर में बाबू बण जावै है। बजरगी आपरै टावरा नै गाव सू बुला'र आपरै साथै राखै है। बजरगी साव भोळी-ढाळी मिनख है। वो आपरा अफसरा सू लेय'र बाबुवा ताई रा काम भी हसतौ-हसतौ कर नाखतौ हो, इण जोग लोग कैवता कै बजरगियौ तो बजरग बळी है। इण मुजब सगळा अफसरा री चहेतौ बजरगी हो। इणी गोरखघधे में बजरगी रिटायर होयग्यौ। रिटायरमेंट माथै दफ्तर रा केई अेक मुठिया-सीगा मिनख, आस-पडोसी अर सगा-सवधिया बजरगियै नै अैडौ सीळी चढायी कै दो ज्यू सगळा कैयौ त्यू ई बढिया जीमण बणवायौ अर बैन-बेट्या रै सागीडा गाभा-लत्ता कराया। इण जोग बजरगियै कनै जिक्र रुपिया हा वै घणकरा लागग्या हा। बजरगियै नै सगळा चावता ह, इण मुजब उणरै पैन्सन रा कागद त्यार कर'र फटाक पैन्सन ऑफिस भेज दिया हा।

बजरगियौ रिटायर होया पछै जीमण-जूठण, गाभा-लत्ता अर आवण-जावण आळा सू बाताचीता में अैडौ भगन हुयी कै बीनै आपरी पैन्सन कानी देखण री फुरसत ई नी मिली। साल भर पछै अेक दिन जोडायत बोली, 'कनला सगळा रुपिया तो लागग्या है अबै आपनै पैन्सन री ईज सहारी है। बी कनी की ध्यान देवौ। अबै बजरगियै री आख खुली तो रोज पैन्सन आळे दफ्तर रा चक्कर काढण लाग्यौ।

बजरगियौ पैन्सन आळे दफ्तर में आपरा कागद देख्या तो ठाह लाग्यौ कै बी रा कागद अठिनै सू बठिनै टिल्ला खावता फिर रैया है। अेक टेबल सू दूजी टेबल माथै बिराजै तो पूठा उणी टेबल माथै आय बिराजै। बा कागदा री टेबल सू इतरौ मोह है कै बीनै छोड्या ई नी छूटै। इण मुजब कागद सागी ठीड माथै पूगणी घणी अबखौ होयग्यौ। वो दफ्तर रै बाबुवा सू आपरी पैन्सन रा कागद पछै तो वै सुसियै री तीन टाग ई बतावै। चौथी री अतौ-पती ई नी देवै। ईल्लम-टिल्लम करता बाबू अैडा जवाव देवता कै मत पूछै।

तीन बरसा ताई बजरगियौ पैन्सन रै दफ्तर री फेर्या देवतौ-देवतौ गुडाळियौ चालण दूकौ। घर में खावण-पीवण री सामान अबै बाजार सू आवणौ

अबखी होयग्यो। जोडायत बोली, 'पैन्सन बिना खावणौ-पीवणौ ई अबखो होयग्यो है, साथै बेटी रौ ब्याव माथै आय दूक्यौ है। थै इया हाथ पर हाथ धर्या बैठ्या रैसौ तो किया पार पडसी ?'

बजरगियौ आपरे टेम रौ गाव में नामी पहलवान हो। गबरु रै जिकी भी बख में आय जावतौ हो तो पछै वो धूड चाटतौ ई दीखतौ। पण दफ्तर रै काम में बजरगियो साव डफोळ हो। बजरगियौ अकलो बैठचो-बैठचौ विचारे हे कै काई करु अर काई नी ? इणी विचाळै उणरौ जूनी भायलौ चदणौ आय दूकौ। उणनै देख'र बजरगियौ बोल्यौ, 'भाई चदणा ! म्हामें तो पैन्सन रै दफ्तर आळा औडी करी है के म्हेँ घर रौ रेयौ, नी घाट रो। अबे म्हेँ काई करु ?'

चदणौ डोढ हुंसियार मिनख हो। वो बोल्यौ, 'देख भाई बजरग ! बिना रोया तो मा भी टावर नै बोवौ नी देवै है। इण मुजब थनै ऊवै हाकमा कने जाय'र थारी राम कहाणी सुणाणी ईज पडसी, जद ई थारी नाव किनारे पूगती निजर आसी।'

बजरगियौ बोल्यौ, 'बा किया ?'

चदणौ बोल्यौ, 'देख सें सू बडौ दफ्तर जयपुर में सचिवालय है, बठै जाय'र धू थारी राम कहाणी सुणा, जणै ईज थारौ काम पार पडसी।'

बजरगियौ घरा आय'र जोडायत नें कैयौ, 'अबै पैन्सन रो काम जयपुर जाया ई पार पडसी। इण जोग धू लूणै ककै री बहू कनै सू कीं रुपिया उधार लै आव, की आपा कनै है। अबे बाहर चढ्या ई फतै हुवैली, नी तो पछै गोपिन्दा खावता ई जावाला।'

जोडायत रुपिया री जुगाड वैठायौ तो बजरगियौ मोदीलौ जयपुर कानी दुरग्यौ। जयपुर री टेसण उतर'र सचिवालय रो अतौ-पतौ पूछ्यौ अर लाबी-लाबी डगा भरती पाळी ई दफ्तर रै फाटक आगै जा ऊभौ। दस बज्या चपडासी कैयौ, 'सामी आळै कमरै सू पास बण्या सू माय बड सकोला, किण ठोड सू आया हो?'

बजरगियौ बोल्यौ, 'कनासर सू आयौ हू।'

चपडासी बोल्यौ, 'लावौ, बीडी पावौ।'

बजरगियै उणनै बीडी पीवण जोग बीड्या रौ बडळ उण कानी कर्यौ तो बीं अक बीडी खुद ली अर दूजी बजरगियै नै दी। चपडासी आपरी माचिस सू बीडी सिळगाई अर वडळ आपरै खूजै में घाल लियौ।

बजरगियौ देखतौ ई रैय्यौ। मन ई मन बोल्यौ, 'इत्ती-सी जाणकारी दी है कै सामलै कमरै में पास बणै है अर बीड्या री पूरौ बडळ हजम करग्यौ। आगै काई हुसी, राम ई जाणै।'

सामलौ कमरी खुल्यौ तो बजरगी खाथा-खाथा पग उठावतौ बाबूजी बाबूजी कैयौ, 'हाकमा सू मिलण री टेम दो बज्या री है। इण जोग दो वज

बाबू री जवाब सुण'र बजरगियै रो मूडौ उतरग्यो अर ओ वैठ'र दो वजण री उडीक करण लाग्यो। बाटा जोवतो-जोवतौ जणा मन ई मन बोल्यौ हे दो वजण आळी टेम, थू इत्ती मोडौ तो कदेई करै आज म्हेने चिडावण जोग थू मटका करै है पण करलै आखर तो धनै पडसी। ज्यू ई दो बज्या के बजरगी कनलै बाबू आगै जा धमक्यौ। पाखाथी-खाथी पैन्सन आळे कमरै आगै जा ऊभौ पण बठै ना तो चपडा अर ना हाकम दीख्यौ। दोनू ठीडा माथे कागला उडै हा।

छेकड तीन बज्या चपडासी आयो तो तारै री तारै हाकम बजरगी चपडासी नै कैयौ के हाकमा सू मिलणौ है। चपडासी कैयो मिललौ।'

बजरगी हाकमा कनै जाय'र रामा-स्यामा कट्या अर बोल्यौ, 'तीन साल होयग्या है अजे ताई पैन्सन नीं हुई है। इण जोग पैन्सन चालू री किरपा करौ।' हाकम बोल्यौ, 'क्यू नीं हुई है ?'

बजरगी बोल्यौ, 'मालका ! औ म्हेनै ठाह हुबतौ तो म्हे आप आवतौ। अवै इण बात री तो थे ई ठा लगावौ के पैन्सन तारलै तीन क्यू नीं हुई ?'

हाकम बोल्यौ, 'पैन्सन आळे दफ्तर सू थानें कीं तो कैयौ हुसी

बजरगी बोल्यौ, 'कैयौ के थू हडमानजी री पुजारी है नीं, इण हडमानजी भी प्रसाद चढाया राजी हुवे। डफा ! म्हादे खातर प्रसाद नीं जणै म्हे बोल्यौ के म्हासू भूल होयगी। थानें तो प्रसाद दिया ई सरसी, म्हे आवू हू। इण पछै म्हे ओक महीनै ताई उणा नै हडमानजी री प्रसाद पण म्हारी पैन्सन री कागद टस सू मस नीं होयो।'

हाकम मुळक्या अर मन ई मन बोल्यौ, डफोळ कठैई री, प्रस मतलव ई नीं जाण्यौ ? हाकम घटी वजाई अर चपडासी री आवता ई धो : 'आनै फूलै सू मिलायदे अर आ अरजी साथै लेयजा।'

बजरगी फूलजी री मेज सामी जाय दूकौ पण फूलजी री कुरसी ही। चपडासी बोल्यौ, 'बाबूजी चाय पीवण नै गया है, वै आसी जणै मिल ले

बजरगी पाच बज्या ताई बाबूजी नै उडीकती रैयो पण बाबूजी आ गया। पाच बज्या पछै दफ्तर बंद हुवण दूकौ तो बजरगी बीद प करतो-करतो वारै निकळ्यौ।

काले बजरगी फेरु दो बज्या दफ्तर पूगी तो ठाह लाग्यौ कै बाबूजी आधी छुट्टी लेय'र बुवा गया। इण मुजब अवै काल आया ई काम पार लागसी। इतरौ सुणता ई बजरगी रै हेटै री जमीन खिसकणी अर मन ई मन बोल्यौ कै आ पैन्सन काई हुई है जीव री जजाळ होयग्यौ है। पण अवै करै तो काई करै?

आज फूलजी जणा बैठ्या मिल्या तो बजरगी री बाछा खिलगी। फूलजी रै नेडौ भिड'र बोल्यौ, 'मालका ! पैन्सन री हुकम दिरावौ जिकै सू म्हनै ससवी सास आवै। फूलजी बोल्यौ, 'थारै सहर रै दफ्तर में काई हुयौ जिकी धू अठै आयौ है ?'

बजरगी बोल्यौ, 'मालका ! बा लोगा नैं प्रसाद कम दियौ हो पण आ धारली ठीड मोटी है। इण मुजब प्रसाद ई मोटौ लायी हू। थानें बाबूजी चार लाडू देसू, बानें अक-अक दियौ हो।'

फूलजी रा कान खडा होया अर बोल्यौ, 'आवौ चालौ चाय पीवा।' चाय पीवती टेम बाबूजी बोल्यौ, 'लावौ अठै कोई कोनी, प्रसाद देयदो।'

बजरगी सटाक गाठडी खोली अर सूक्योडा चार लाडू फूलजी कानी बधा दिया। फूलजी माथौ कूट लियो अर बोल्यौ, 'अ थारै कने राख, म्हारा चाय रा पईसा ई अेळा गया।' मन ई मन बोल्यौ— किण पागल सृ पानौ पड्यौ है। चार सी रुपिया री ठीड औ चार लाडू पकडावै है। कैडोक डफोळ पानै पड्यौ है।

फूलजी बजरगी री अरजी नैं उलटी-सीधी चारुमेरा देख'र बोल्यौ, 'पैली थारै सहर रै दफ्तर रै हाकम सू म्हें पूछसा के इणरी पैन्सन अजै ताई क्यु नैं बणी है। थारै बठै सू जबाब आया पछे सोचसा कै अवै काई करणो है।'

बजरगी बोल्यौ, 'अरे बठै तो पैला सू ई डफली बाज्योडी है। जणा ई तो म्हें इत्ता रुपिया लगा'र अठै आयौ हू। फेरु कागद बठैई भेजिया बेडौ गरक हुवणौ ई है। वाह रे राज रा हाकमा अर अेलकरा ! थारी राम कठै गयी जकी इया इल्लम-दिल्लम करता मिनखा नैं मारी हो।'

इतरौ सुणता ई फूलजी गाभा बारै आयग्या अर रोळी सुण'र हाकम बारै आया तो बजरगी अर फूलजी नैं उळझता देख'र बोल्यौ, 'अरे सुणैक नी धू, थारौ काम थारै सहर रै दफ्तर रा बाबू ई करसी। म्हें बानें लिखा हा कै इणरो काम वेगी करो।

बजरगी बोल्यौ, 'अैडा ई वै करण आळा है अर अैडा ई धै लिखण आळा हो।' इतरौ कैय'र बजरगी सचिवालय रै वारै आय खड्यौ हुयी अर विचारण लाग्यौ कै अबे काई करणौ चाइजै ?

बजरगी नैं चदणै री बात याद आई कै धू राम कहाणी सुणा। जणा धू धोरै माथै कैवतो तो आखो गाव सुणण जोग आवतौ हो। इण मुजब अठै भी थनै टणकेल सू टणकेल मिनख पाच बज्या इण फाटक रै वारै आवसी। धू डफा 'राम



कहाणी' कह जिकौ थारी पैन्सन वणै। बजरगी कहाणी सरु करी—

ताकड घिग भाई ताकड घिग, ऊपर खीचडौ नीचे घीव  
बात कहवता बार लागै, हुकारै बात मीठी लागै  
फौजा में नगारी बाज्यौ, ताकड घिग भाई ताकड घिग  
सुणतौ जा भाई सुणतौ जा, राम कहाणी सुणतौ जा !  
बजरगी है नाम हमारा, घोरा घरती गाव हमारा  
सै सू आछी धाम हमारा, सतरगी है गीत हमारा  
आजाद भारत देस हमारा, सबकी सेवा काम हमारा  
पैन्सन लेना हक हमारा, सुणतौ जा भाई सुणतौ जा !

अक जणौ बजरगी कनै आयौ अर पूछ्यौ, 'धू औ काई करै है ?'

बजरगी बोल्थौ, 'म्हारी राम कहाणी सुणावू हू।' वो हस्यौ अर बुबौ गयो।  
बजरगी मन ई मन विचार्यौ कै लोग उणरी बात सुणै जरूर है। अवै डाकीडी  
जोर-जोर सू कहाणी सुणावण हूकौ।

दूजौ मिनख कनै आय'र कैयौ, 'धू अठै रामायण पढै है कै महाभारत?'

बजरगी बोल्थौ, 'म्हैं तो म्हारी राम कहाणी सुणावू हू।' वो बोल्थौ, 'म्हैं  
भी आनै म्हारी राम कहाणी घणी ई सुणाई, धू भी सुणावतौ जा।

तीजौ मिनख आय'र पूछ्यौ, 'धू काई करै है ?' बजरगी बोल्थौ, 'म्हारी  
राम कहाणी सुणावू हू।' वो बोल्थौ, 'किणनै सुणावै है ?' बजरगी बोल्थौ, 'आ  
आदम्या नै, और किणनै।' वो बोल्थौ, 'अ आदमी है ई कोनी।' बजरगी बोल्थौ,  
'आ काई बात करौ हो ?'

वो बोल्थौ, 'थनै म्हारे पर भरोसी नीं हुवै तो आरै हाथ लगा'र देखले।'

बजरगी जद वारै हाथ लागाय'र देख्यो-परख्यो तो ठाह लाग्यौ कै अ  
साचाणी ई आदमी है ही कोनी। वो मिनख बोल्थौ, 'भाई अै तो रमतिया है। आ  
सू काम कराणौ है या की सुणाणौ है तो आ रै चाबी लगा, अै भाजण लागसी।  
बिना चाबी अै मिट्टी रा माघौ है।' बजरगी पूछ्यौ, 'कैडी चाबी ?'

वो बोल्थौ, 'पढ्यौ-लिख्यौ हुय'र भी धू समझै कोनी, तो सुण १ रुपिया  
री चाबी, २ सुपारस री चाबी अर ३ जी हजुरी री चाबी। अै चाब्या नीं है तो  
पछै आ सू काम कराया ई जाणी। बजरगी बोल्थौ, 'समझ्यौ।'

अर बजरगी आपरै सहर आय'र आपरै हाकम नै कैयौ, 'म्हारी  
पैन्सन जोग थारै बरोबर रै हाकम नै कहौ अर बाबू नै सौ रुपिया री नोट देवतौ  
बोल्थौ, 'ऊपर सू सुपारस करा दी है।' पछै बजरगी हाकम बाबू साम्री हाथ जोड़'र  
जी हजुरी करी तो फुटोक पैन्सन होयगी।





